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PRESENTACION

El ndmero fundacional de Argumentos. Estudios criticos de la sociedad, publicado en 1987
bajo el impulso de Hermann Bellinghausen, Marfa Eugenia Ayala, Bernardo Recamier y
una Universidad Auténoma Metropolitana todavia en sus albores, buscaba implantar un
enfoque editorial capaz de conjugar la promocién de trabajos cientificos en las ciencias
sociales y la seduccién del lector mediante gréficos, imdgenes artisticas y un disefio
cuidadoso. Un cuarto de siglo después es evidente que su apuesta ha ganado un espacio
permanente entre las principales publicaciones académicas de México.

A pesar de su juventud fue una de las primeras publicaciones en ser incluida en el
indice de revistas mexicanas del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologfa (Conacyt)
y hoy en dia se encuentra registrada en ocho indices nacionales y cinco internacionales.
Bajo la conduccién de sus sucesivos directores, Argumentos ha publicado a especialistas
de renombre mundial y una pléyade de investigadores que en México y gran parte de
Américay Europa alimentan y dan seguimiento a los mds importantes debates cientificos
contempordneos.

La comunidad de académicos que ha hecho posible la permanencia de Argumentosy la
celebracién de su 25 aniversario es una de las mds amplias e internacionalizadas del medio
académico mexicano. Sus colaboradores y dictaminadores provienen de aproximadamente
100 universidades del mundo, y para asegurar la calidad y prontitud de sus procesos de
dictaminacién se ha beneficiado del apoyo de casi 590 expertos en las diversas disciplinas
de las ciencias sociales.

Como homenaje a esa trayectoria de convergencias y creatividad cientifica, este
ndmero se consagra a una seleccién de articulos emblemdticos de Argumentos, sea por la
trascendencia de los autores, por la importancia seminal de los temas o por el nimero de
consultas. A no dudarlo, la seleccién fue la parte mds dificil de la estructura del nimero.
La primera lista fue revisada y modificada en varias ocasiones en razén de la gran cantidad
de trabajos que honrarfan cualquier antologfa. Tuvimos que rendirnos a la evidencia de
que toda seleccidn peca de arbitraria y que la lista final es simplemente ilustrativa de los
mejores contenidos de Argumentos.
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John Womack abre este tomo como lo hizo con el ndmero 1 hace un cuarto de siglo.
Su reflexién sobre la Revolucién Mexicana presenta luces sugestivas al ser leida luego de
la celebracién del Centenario y muestra cuan cerca estamos todavia de ese parteaguas
histdrico. Desde una tradicién intelectual diferente, Immanuel Wallerstein, define los
escenarios del mundo capitalista en los afios 2025 y 2050, los cuales ve dominados por la
escasez de paz, estabilidad y legitimidad. Su relectura 15 afios después de su publicacién
alumbra los fundamentos y limitaciones de la teorfa del sistema-mundo. Niklas Luhmann
aborda un tema importante —los peligros ecolégicos— a partir de su influyente enfoque
sistémico. No obstante el tiempo transcurrido desde su presentacién como ponencia,
el texto conserva su frescura y fertilidad intelectual. Marc Bloch, el siguiente autor en
este nimero de Argumentos, presenta una vision holistica de la labor de investigaciéon
histérica. Su resistencia a tratar la individualidad del campesinado francés la fundamenta
en la necesidad de alcanzar la plena comprensién de la historia de ese pais, un argumento
todavia irrebatible y de actualidad.

Con el trabajo de Sergio Arroyo Garcia ilustramos un aspecto importante de los
contenidos de Argumentos: la exploracién de nuevos valores de la cultura. Su estudio
sobre Andrei Tarkovsky nos lleva a través de las peliculas de este director de cine y
compone un paisaje narrativo interesante, bien informado y que mantiene su vigencia
como material de apoyo para la docencia especializada. Dos trabajos tienen por tema el
mds reciente Premio Nobel latinoamericano: Mario Vargas Llosa. El primero, de Adolfo
Gilly, analiza en clave de critica literaria de segundo grado la visién que tiene Vargas
Llosa de un compatriota suyo, el escritor José Marfa Arguedas. Gerald Martin opera
un acercamiento integral del peruano y aunque también destaca su deriva ideoldgica,
se concentra en la comparacién de la calidad literaria de sus novelas. Ambos trabajos
se leen con provecho hoy en dia y sirven para recordar la manera como se vefa a Vargas
Llosa antes del merecido galardén sueco.

Los dltimos trabajos de esta seleccién son los mds recientes. Jacques Bidet explora
los vinculos del filésofo francés Michel Foucault, conocido por sus estudios criticos de
las instituciones sociales, con la ideologfa liberal. Para ello investiga su posicién ante el
marxismo y provisto de ese andlisis revisa los componentes ideolégicos de Foucault. Jaime
Osorio trae a discusién un tema poco tratado dltimamente aunque no por ello menos
esencial para la tarea intelectual de nuestro continente: la conceptualizacién de lo que es
y representa América Latina. Osorio repone el tema en tanto que problema tedrico y lo
ofrece como punto de partida para la superacién de las fronteras disciplinarias.

Germdn A. de la Reza
Director
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LA ECONOMIA DE MEXICO
DURANTE LA REVOLUCION, 1910-1920:
historiografia y analisis*

John Womack, Jr.

El fue decidido. Se unié a las tropas de Carranza.
Ese es el verdadero valor, mi amigo.

MARIANO AZUELA
Las Moscas (1918)

El presente articulo examina las diversas interpretaciones de la Revolucién Mexicana de 1910.
Se centra en particular en el debate sobre las consecuencias econdmicas de la Revolucidn, uno
de los aspectos menos tratados. En su conjunto, representa una critica del enfoque positivista
que prevalece en gran parte de la literatura de especialidad.

ABSTRACT

This article examines the various interpretations of the Mexican Revolution of 1910. It focuses
in particular on the economic consequences of the Revolution, one of the least discussed.
As a whole, it represents a critique of the positivist approach that prevails in much of the
literature of specialty.

El 20 de noviembre de 1910 se inicié una revuelta a nombre del “pueblo mexicano”
contra el gobierno de México. Después de muchas batallas y varios gobiernos, el 20 de
noviembre de 1920, se conmemoré la Revolucién, por primera vez en forma oficial, y
se proclamé el triunfo de La Revolucion Mexicana, pero, conmemorar no era explicar.
Pese al acuerdo nacional respecto al triunfo de la Revolucién, pocos fueron los que
convinieron en su significado.

* A Marvin D. Bernstein le debo la idea de este ensayo. A John H. Coatsworth, Nancy Folbre,
Albert O. Hirschman, Friedrich Katz. Donald B. Keesing y Clark W. Reynolds les agradezco sus
criticas a un borrador previo. Ninguna de estas personas es responsable de los errores, argumentos
deficientes o juicios equivocados que se encuentren en ese trabajo. Publicado en Perspectivas Marxistas,
invierno de 1978. Publicado en Argumentos. Estudios criticos de la sociedad, nim 1, junio de 1987,
UAM-Xochimilco, México (Nota: por la exhaustiva revisién bibliogréfica las notas de este articulo
aparecen al final del mismo).
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A 60 afios de distancia, adn se sigue discutiendo el significado de la Revolucién.
:Debe clasificarse como uno de los primeros grandes movimientos del siglo XX contra
el capitalismo, hacia el socialismo?, ;debe figurar como una de las tlltimas campafias del
siglo XIX para liberar el capital y el trabajo? Pese a toda su violencia, ;debe considerarse
siquiera como una revolucién que “lleva a una nueva clase al poder y le permite
remodelar la sociedad a su propia imagen™?, ;por qué no sélo como una guerra civil,
un movimiento militarista o simplemente como un nuevo giro politico?'

El problema de interpretacién surge del positivismo que ha dominado las perspectivas
histéricas de México, por lo menos durante un siglo.” Por la fuerza de sus ensefianzas,
la abundante literatura que existe sobre la Revolucién pone énfasis propiamente en las
cuestiones sociales y politicas.? ;Fueron los conflictos imperialistas los que provocaron
la violencia? Si asi fue, ;como crearon éstos las divisiones en la sociedad mexicana,
desataron los combates y luego detuvieron las batallas? O, ;fue sélo el conflicto de clases,
generado en forma natural, el responsable de diez afios de disturbios? En ese caso, ;qué
clases influyeron m4s?, ;c6mo se convirtié su lucha en guerra civil?, ;cémo terminé la
guerra?, ;fueron los intereses o condiciones sociales los que produjeron las desavenencias
cruciales en una clase? Si asf fue, ;quiénes constitufan los grupos de contienda?, ;cudles
eran sus objetivos?, ;qué representa la victoria del grupo triunfador?

Las respuestas a estas preguntas dependen de las respuestas a ciertas interrogantes
econémicas. ;Qué sucedié con la acumulacién del capital nacional y extranjero, durante la
década revolucionaria?, ;qué pasé con la produccién en si?, shasta qué punto continuaron
las tendencias y ciclos ya establecidos?, ;dénde los obstaculizé la violencia?, ;qué fue de
las fuerzas obstruidas, pero atin productivas? Si la violencia desalenté una linea o incluso
una forma de produccidn, ja qué otra u otras favorecié?, ;cémo afectd la violencia de
una regién a la produccién de otra, que no estaba tan desgarrada por la guerra?, ;qué
tan fuerte fue la carga econdmica?, ;quién la soportaba?, ;quién se escapd?, ;quién se
aproveché?, ;shubo ciclos de violencia? Si fue asi, ;cudl era su economfa?, ;cémo pudo
soportar el pais tanta violencia durante tantos afios?, sse terminé totalmente en 1920? Si
no fue asi, ;hubo otros motivos econédmicos que la hicieron disminuir?

La historia positivista no tiene respuestas para estas preguntas. Por ejemplo, durante
los dltimos 15 afos, los historiadores de México han publicado algunas historias
econdémicas bastante instructivas.? Pero todavia bajo la influencia de Comte, casi todos
los historiadores, conscientes o no, se han negado a pensar que sin “orden” puede haber
“progreso”, que sin paz puede haber produccién. Han trabajado especificamente bajo
la influencia de teorfas econdmicas recientes, pasando por alto el tema de conflicto,
ya sea evitando los episodios de violencia o refiriéndose a ellos generalmente, como
politica y batallas. Quienes han considerado la década revolucionaria casi siempre
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han supuesto que, desde el punto de vista econdmico, no debe haber habido mds que
destruccién, desorganizacién y desolacién.’

En las historias de México profesionales y los articulos de las principales revistas
histdricas, sélo existen siete estudios de temas econémicos fechados entre 1910 y 1920.
Uno de ellos es una polémica poco convincente sobre los problemas financieros de los
ferrocarriles mds importantes durante la Revolucién. Los demds que le hacen mds justicia
a sus temas, tratan sobre la emigracién a los Estados Unidos, 1916-1920; la distribucién
villista de la tierra; 1913-1915; la industria ganadera, 1910-1920; una pequefia compania
minera norteamericana en Sonora, 1911-1920; las politicas econédmicas de Carranza,
1915-1920; y los conflictos econémicos angloamericanos en México, 1917-1918.°

Algunas otras monografias y articulos con enfoque econémico cubren, al menos
en parte, la década revolucionaria.” Sin embargo, la mayorfa presenta a la Revolucién
en sf, nada mds como una tormenta que simplemente padecieron las empresas, los
grupos y los individuos. Sélo cuatro autores le dan un tratamiento importante a los
asuntos econémicos. Frank Tannenbaum analiza los cambios de las instituciones
sociorrurales y hace proyecciones en forma de tablas, de los cambios de la tenencia de
la tierra entre 1910 y principios 1920, para indicar las principales diferencias regionales.
También estudia las promesas econémicas de la nueva Constitucién de 1917, y advierte
que no tuvo mucho efecto sino hasta después de 1920. Marvin Bernstein clasifica
geogrdficamente las principales compaffas mineras y hace una resefia minuciosa de sus
diferentes altas y bajas durante los afios de violencia. Lorenzo Meyer investiga la pujante
expansién de las compaiifas petroleras norteamericanas e inglesas de las costa del Golfo
durante la “época de oro” de la industria en México. Lo mds notable es la diferencia que
hace Friedrich Katz sobre los principales intereses ingleses norteamericanos, franceses y
alemanes en la banca, el comercio, los transportes. Los servicios publicos, la minerfa, el
petrdleo, la agricultura y la ganaderfa. Expone claramente su distribucién geogréfica, y
la forma en que a veces planearon la violencia en vez de padecerla. Asimismo, establece
las diferencias geoeconémicas entre los origenes sociales de las diferentes facciones
revolucionarias y contrarrevolucionarias y explica las razones geoecondmicas de sus
diversas politicas extranjeras.

Historiadores aficionados han escrito biografias sobre las dos destacadas empresas
extranjeras de petréleo mexicano, abarcando desde principios del siglo hasta la década
1920.% Pero éstas contribuyen muy poco a la historia de la industria de esos afios.
Unicamente las memorias del vicecénsul inglés en Gémez Palacio constituyen un
informe util del movimiento desde 1910 hasta 1920.°

También existe una gran cantidad de estudios realizados por socilogos, demdgrafos,
antropélogos, gedgrafos, abogados, ingenieros y cientificos con orientacién de
historiadores. Aunque ninguno aborda especificamente la década revolucionaria, en unos
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cien estudios se le menciona.'” M4s de la mitad adopta un enfoque institucional que
revela poco de la verdadera produccién de bienes y servicios. Los estudios sobre poblacién
y otros sobre industrias, bienes de consumo y temas agrarios especificos constituyen un
buen material de reflexién para los historiadores orientados hacia la economia, pero con
excepcién del libro de Arturo Warman sobre la gente del campo del Estado de Morelos
ninguno le presta constante atencién de los procesos productivos.

En general, estos ciento cincuenta y tantos estudios histéricos no revelan mucho
sobre la Revolucién. Ademds, aunque en todos se manifiesta por lo menos cierto
conocimiento respecto a los conceptos centrales de la teorfa econémica —marxismo
cldsico, o neocldsico— todos, salvo el de Warman, carecen de los elementos necesarios
de un andlisis econémico.

Los resultados que han obtenido los economistas han sido todavia mds desalen-
tadores. Los tratamientos econémicos mds directos sobre la Revolucién se encuentran
en varios informes periodisticos o consultivos de los archivos de las décadas de 1910
y 1920."" Pero éstos se concentran en las posibilidades o resultados inmediatos a la
Revolucién y no en su dindmica material. Para clasificar este cimulo, diremos que
hay alrededor de 500 monografias y articulos econémicos bien documentados sobre el
México moderno. Pero, de éstos, s6lo doce se centran en la década revolucionaria; cuatro
en asuntos monetarios y en la banca, dos en la agricultura, dos en la hidroelectricidad
y laindustria y uno en cada una de las siguientes materias: geografia econémica, pesca,
silvicultura y migracién. Si por casualidad analizan la Revolucién otros economistas,
éstos se refieren a ella muy por encima para dar cabida a tratamientos sustanciales de
cuestiones posteriores. Pese a la demanda de obras con un enfoque mds histérico, la
regla es que mientras mds reciente es un estudio, menos histérico resulta.'

Entre los economistas que se refieren, de hecho a la Revolucidn, tal vez unos 85
mencionan superficialmente ideas utiles para llevar a cabo una historia de la economia
de 1910 a 1920. No es de sorprender que la mayorfa se refiere a la agricultura, muchos
otros a las finanzas, al comercio exterior y a las inversiones, a los impuestos y aranceles,
al petréleo y a la industrializacién.”” Los comentarios sobre la Revolucién, que se
mencionan en forma tan superficial, por util que sea la informacién histérica, quedan
como opiniones accidentales. Aun cuando algunos de los estudios constituyen buenas
historias tradicionales, en particular la de Ernesto Galarza y la de Miguel Wionzcek,
ambas sobre temas de electricidad, todas, salvo una, carecen de lo que en la actualidad
se requerirfa en un andlisis histdrico. La excepcién es el articulo de Donald Keesing
sobre la estructura ocupacional.

Aun asi, analizada criticamente, la literatura histérica y econémica contiene lo
suficiente para sugerir varias tesis interesantes:
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1. Independientemente del desorden y la violencia, de 1910 a 1920 funcioné una
economfa mexicana. Era una economia predominantemente capitalista, aunque no
estable, sus regiones se desarrollaban en forma desigual: las mds desarrolladas eran el
noroeste, el noreste, el Distrito Federal y el Golfo. Y la menos desarrollada el lejano
sur: la produccién del petréleo y el henequén florecié durante toda la década.

2. Las circunstancias del ramo productivo, durante la Revolucién, eran muy diferentes
en cada regién y afio con afo. En general, eran mds violentas en las regiones centrales
del norte y del sur, en particular en las dreas de ferrocarriles, minerfa, ganaderfa,
algoddn y aziicar; no eran tan violentas en las de la costa oeste ni en las del lejano
sur; eran todavia menos violentas las del Golfo y Yucatdn; y las menos violentas
eran las de la Ciudad de México. La violencia llegé a su ctspide en 1915, casi en
todas partes. Al principio de la década, muchas minas pequefas se cerraron por
todo el periodo. Pero la Guerra Mundial aumentd tanto la demanda del exterior,
que las compafifas mineras mds grandes podian cubrir los costos mds elevados y
mantuvieron sus operaciones durante los peores combates.

3. La poblacién no pudo crecer durante esa década. Su distribucién cambidé ligeramente
mediante emigraciones a las regiones del noroeste y del Golfo y a las ciudades,
sobre todo a la Ciudad de México. La emigracion a los Estados Unidos aumentd
en forma considerable, sobre todo de la regién del centro norte, particularmente
después de que Estados Unidos entré a la Guerra en Europa.

4. La muerte, la emigracién, el reclutamiento y el recogimiento a niveles de subsistencia
redujeron todas las ofertas del trabajo. Pero, en los grandes centros fabriles aumenté
la oferta y la demanda.

5. En la mayor parte de las regiones, cambiaron de manos algunas de las propiedades
rurales y urbanas, pero esta redistribucién cambié muy poco el patrén de la
concentracién, salvo durante un tiempo, en unas cuantas regiones del centro del
sur. En este sentido, el patrén se amplié particularmente en Morelos. En 1917, la
nueva Constitucién transfirié la propiedad “original” de los recursos naturales del
pais a la “nacién”. Sin embargo, el control particular qued$ intacto.

6. Los cambios en el uso de la tierra ocurrieron mds extensamente en las regiones
del centro norte, donde la sierra se devolvié a los lagartos y a los halcones, y se
desarrollaron granjas en las malezas; en el noroeste, donde se cambié fuertemente
a las cosechas comerciales de algodén y garbanzo; y en las regiones del centro sur,
donde las cosechas comerciales retrocedieron en parte a las malezas y en parte
cedieron su lugar al maiz, los frijoles y el chile para la subsistencia. La produccién
agricola de 1915 fue la mds baja a nivel nacional, ya que se redujo prcticamente
a la mitad de su volumen normal. Las mayores pérdidas de exportacién fueron en
azicar y arroz. El ganado vacuno, las ovejas y las cabras se agotaron.
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7.

La destruccién y el deterioro fisico de los ferrocarriles fueron graves después de
1913. Les resulté mds costoso usar el ferrocarril a las facciones militares y politicas,
lo que estimulé los mercados negros y la extorsién. Se duplic6, durante esa década,
la cantidad de mulas y burros. Empezaron a usarse los camiones y los aeroplanos.

. Debido ala guerra, en algunos lugares se cerraron muchos talleres de artesanias, pero

se abrieron muchos otros en otras partes. Fue poco el dafio fisico que se produjo
en las plantas manufactureras, en ocasiones perdieron a sus clientes distantes pero
ampliaron sus mercados inmediatos. Los problemas de transporte provocaron
grandes desplomes en la mayorfa de los centros manufactureros de las provincias del
norte y del centro en 1913 y en la Ciudad de México en 1914-1915. Sin embargo,
los centros importantes aumentaron constantemente su produccién desde 1916
hasta finales de la década, cuando la mayoria habia, por lo menos, recuperado sus
niveles desde 1910. La potencia mecdnica de estos centros provenfa cada vez mds
del petrdleo y de la hidroelectricidad. Sin embargo, a causa de la Revolucidn, los
empresarios industriales mexicanos perdieron algunas de las oportunidades que
ofrecia la Guerra Mundial para sustituir las importaciones, que sus contrapartes
de Argentina, Brasil y Chile estaban aprovechando.

. En algunos lugares cambiaron las interrelaciones de produccién. En las regiones

del centro norte y de Yucatdn, decayd el sistema de peones, en las del centro sur
desaparecid, y reaparecieron las pequefias comunas tradicionales. En las industrias,
principalmente de los transportes, minerfa, imprenta, electricidad y textiles, al
igual que entre los empleados comerciales, se organizaron sindicatos y trataron
de confederarse a nivel nacional. Aunque todos eran débiles, los mds fuertes eran
los del Distrito Federal, Hidalgo, Puebla y Veracruz. A partir de la Constitucién
de 1917, tanto los sectores de capitalistas como los de los trabajadores padecieron
fuertes, aunque desarticuladas, presiones politicas. El gobierno mismo administraba
las haciendas expropiadas del norte y del sur, las principales redes ferroviarias de
todo el pais, y las ventas de henequén de Yucatdn.

10. Pese a las dificultades del transporte interno, las compaiifas petroleras no sélo

abastecieron un mercado nacional creciente, que en 1920 consumid casi el doble de
petrdleo del que consumié en 1910, sino que también cubrid la intensa demanda de
los mercados extranjeros, que fue casi nada en 1910, 50% de una produccién mucho
mayor en 1912,y 95% de una produccién extraordinariamente superior en 1920.

11. El colapso del sistema bancario en 1914 dispersé la autoridad financiera en 1915-

18

1916, obligé a improvisar créditos, y le permitié a los constitucionalistas, quienes
controlaban los principales centros comerciales, librar econémicamente sus mds
duras campanas militares.
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12. Tras la promulgacién de la nueva Constitucién, que coincidié con la beligerancia de
Estados Unidos en la Guerra Mundial, la econom{a de México inici6 una recuperacién
mucho mds dependiente que nunca del desarrollo de los Estados Unidos.

En resumen, los costos de produccion se elevaron en todo el pais, pero por diferentes
razones en las diferentes regiones, y no tanto, ni por tanto tiempo en algunas regiones
como en otras. En general, en una economia que ya se desarrollaba con desigualdad, la
Revolucién redistribuyé las fuerzas productivas a través de regiones y sectores todavia
con mayor desigualdad. En teorfa, esto deberfa haber fomentado las empresas y las
negociaciones.'*

Aunque la literatura monogrdfica adn no justifica un intento de sintesis, desde hace
mucho demostré que entre 1910 y 1920 no cesé la actividad econémica de México.
De hecho, parece evidente que durante todos los arrebatos de violencia, la inmensa
mayorfa de los mexicanos se mantuvo en el trabajo productivo. Sin embargo, con las
mismas suposiciones positivistas que ciegan a la mayorfa de los monografistas, también
los generalistas escriben como si nada material, salvo la destruccién, hubiera ocurrido
entre 1910 y 1920.

Herbert Priestley, el primero en asentar la ley general, observa “caracteristicas de un
genuino deseo de realizar reformas sociales y econémicas” en el campo constitucionalista,
pero en la préctica no hubo mds que “traiciones, ambiciones personales, malversaciones,
teorfas falsas y viles asesinatos internos, e... intereses egoistas e ignorancia y una falta
de comprensién externa’. En una “interpretacién moderna’, Alfonso Teja Zabre se
refiere a las “tendencias” hacia la “independencia econémica y a las reformas agrarias y
al trabajo”, y advierte que Carranza introdujo en México “los métodos mds avanzados
de la ciencia y la industria modernas”. Estos resultan ser “talleres (sic) y escuelas de
aviacion y estaciones de radiotelégrafos” que hacen que su argumento resulte trivial o
falso. Henry B. Parkes ve surgir nuevas “necesidades” econédmicas de la Revolucién: “la
reforma agraria comparada con los terratenientes, la proteccién a las clases trabajadoras
comparada con los industriales, y la soberanfa nacional comparada con el capitalismo
extranjero...”. Pero sélo después de “padecer la violencia de la guerra civil, México
[...] asegurarfa la reforma mediante los lentos y graduales procesos de legalidad [...]
La Constitucién de 1917 [...] fue una declaracién de aspiraciones”. La lucha para
alcanzarlas “sélo iba a comenzar en 1920”.7

En el mismo tono, Tannenbaum se refiere a la “insurreccién de las masas” de 1910 a
1916, sin ninguna forma de realidad econémica. En la Constitucién de 1917 descubre
“el origen de una profunda revolucién social y econémica”, pero nuevamente, esto se dio
a conocer después de 1920. Howart Cline se refiere a los diez afios de 1910 2 1920 como
“un proceso demoledor”, en el que “la economia estaba empantanada’. José Mancisidor
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se refiere mucho a la legislacién, pero no dan ninguna explicacién sobre el desarrollo
econémico hasta después de 1920. N.M. Lavrov traza las acciones de las “grandes masas
populares” en la “feroz lucha de clases”, y se explaya sobre la Constitucién “muy radical”
—“la mds democrdtica de las constituciones burguesas de la época”. Pero, concluye, la
causa “popular” siguié siendo “espontdnea’, es decir, ciegamente destructiva. La historia
econdémica de la década, de Manuel Lépez Gallo, sdlo repite los decretos sobre la tierra y
el petréleo. Y Moisés Gonzdlez Navarro ha persistido en la conclusion de que, salvo por
el auge petrolero de Tampico, la historia econémica de México durante la Revolucién
no significé mds que muerte, pérdidas y destruccién.'®

Sélo cinco historiadores han analizado la experiencia del pais, durante estos afios
violentos, con algin sentido de su complejidad econémica. Harry Bernstein, el primero
en desconectarse de la tradicién de identificar a la Revolucién con la destruccion,
sefala la reanudacién del transporte en mulas, el regreso a los caminos antiguos, “el
aumento de la riqueza particular con el petréleo y el henequén”, y “la lucha renovada
entre las fuerzas regionales”. José Valadés dedica, en su obra de diez volimenes que
constituye la historia general mds completa sobre la Revolucidn, en cualquier idioma,
varias secciones pequefias a describir en forma especifica el desarrollo econémico
entre 1910 y 1920. Pone énfasis en la destruccidn, pero también sefala las variaciones
regionales y sectorales en una narrativa muy bien detallada que distingue las peores
épocas de las menos malas. Al igual que Cline, Charles Cumberland se refiere a las
“ruinas”: “La caracteristica abrumadora de esta era revolucionaria fue el caos total”. El
mismo se contradice, para mejorar, cuando se refiere al auge petrolero en el Golfo y
al del henequén en Yucatdn, y a la presién de la Guerra Mundial sobre determinadas
operaciones mineras.'”

Sin embargo, ninguno de estos tres autores hace mds que describir los cambios
econémicos del pafs durante la Revolucién. El primero en analizarlos fue un “aficionado”,
el tedrico revolucionario Adolfo Gilly. También él insiste en la destruccién pero la presenta
con claridad, por regiones y en etapas; y es el tnico de los generalistas que trata de
demostrar los cambios forzados popularmente en las relaciones de produccién. Arguye que
la lucha que estallé en 1910-1911 no fue la Revolucidn, sino sélo una escaramuza entre
las facciones capitalistas rivales, una de las cuales se autodenomind revolucionaria.

La verdadera Revolucién fue mds bien el movimiento de las masas anticapitalistas
en el conflicto de 1912-1915: campesinos que esperaban restaurar una economia
precapitalista, trabajadores que querfan realizar un suefio poscapitalista. Cuando acabé
por imponerse una de las facciones capitalistas sobre las demds, en 1915-1916, ésta
recurrid a confinar, corromper y oprimir a sus enemigos naturales, tarea que consumaé
entre 1917 y 1920, “interrumpiendo” la Revolucién y constituyendo un Termidor.
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Pero, “la lucha de las masas” habia ido tan lejos, concluye Gilly, que algunas ganancias
fueron irrevocables y se abrieron las puertas del socialismo en México.'®

De la misma manera, Jean Meyer, en la mejor historia breve que existe sobre la
Revolucidn, toma la destruccién no como contexto sino como método. Detrds de los
episodios de violencia, ¢l perfila perfectamente las principales desigualdades regionales,
sectoriales y otras, e insinta, con habilidad, las ventajas que obtuvieron, de ellas, los
grupos revolucionarios. En una extraordinaria comparacién, sefiala una cohesién
material bdsica: segin la “curva de crecimiento [...] la historia econémica de México
no se diferencia, en esa época, de la de Brasil o Argentina”."”

Si las investigaciones monogréficas no han impresionado mucho a los historiadores
generalistas, dificilmente han hecho mella en los economistas. El primer andlisis
econdémico documentado que cubre la década revolucionaria, evidentemente, es el de
Alberto Carrefio, quien vive la Revolucién y la trata seriamente como una experiencia
econdémica. Pero todo lo que significa para él es que “hubo desérdenes en el comercio,
retrocedieron las industrias y se destruyeron los ferrocarriles”.** La gran mayorfa de sus
sucesores da totalmente por perdida la experiencia.

Durante los primeros afos de la década de 1950, Sanford Mosk establece los
términos formales con tres fuertes criticas: “Los primeros diez afios de la Revolucién
fueron anos de guerra civil, en los que se logré poco de manera positiva”. La primera
encuesta econédmica de la CEPAL sobre América Latina, en la seccién de México, sélo
hace tres proposiciones respecto a la década revolucionaria: una eufemista en cuanto
a “la etapa activa de la Revolucién Mexicana”, otra se refiere a “los disturbios”, y la
tercera a los trastornos revolucionarios, después de los cuales “México pudo reanudar
su crecimiento econémico”, olvidindose también de la investigacién acumulada, el
informe del Banco Internacional de Reconstruccién y Fomento (IBRD) “informe
[...] sobre las tendencias de la economfa mexicana a largo plazo” se refiere una sola
vez, en forma pasajera a la Revolucién, cuando senala en un planteamiento sobre los
ferrocarriles “un proceso de declive que se inicia durante el periodo prolongado de
lucha civil después de 1910”.*!

Con estas directrices, haciendo a un lado tanto la historiograffa como la economia,
otros economistas siguen su ejemplo. Para Tomme Call, de 1910 a 1920 no hay mds
que “luchas internas” y “ruina revolucionaria”. Henry Aubrey sélo percibe “violentas
luchas civiles” de 1910 a 1917 cuando, segiin comenta, empezé “la estabilizacién
politica y econémica”. James Maddox la mira como “casi una década” de “guerra
intermitente [...] de derramamiento de sangre y confusién”, cuya dnica consecuencia
evidente fue un “cambio en el control politico” y una nueva Constitucién. William
Glade dice tan sélo: “el impacto inicial de la revolucidn fue negativo”. En su famosa
versién del desarrollo de México, Raymond Vernon considera la década revolucionaria
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simplemente como “afios perdidos para México, por lo menos desde el punto de vista
de su crecimiento corriente”.**

Alonso Aguilar Monteverde alaba la Revolucién de su pais, observando, sin embargo,
que las mejoras subsecuentes se produjeron “en gran parte, gracias a que se acabé con

el antiguo orden de cosas”. Morris Singer declara abiertamente:

Es inttil hablar del desarrollo econédmico [...] durante la Revolucién de 1910. En las
luchas resultantes perdieron la vida alrededor de un millén de mexicanos. Contra este
hecho, no tiene importancia el declive concomitante de la produccién nacional.

Max Link hace el mismo juicio:

La destruccién que se forjé entre 1910 y 1920 fue tan desastrosa que, econémicamente, se
perdid la década. Decayd la produccién de casi todos los bienes de consumo. La industria
petrolera fue el tnico punto brillante [...] Pero hasta su nacionalizacién, en 1938, estaba
integrada tan débilmente en el resto de la economia mexicana que ni ésta era de prosperidad
(de 19102 1921) ni el marcado declive de la produccidn, después del afio récord de 1921,
tuvieron mucha influencia en la consideracién total de la economfa.”

Roger Hanson apoya categdricamente la reflexién desconsoladora. “Los largos afios
de revuelta desorganizaron en forma muy seria la economia de México”, comenta: “La
destruccion de los ferrocarriles [...] fue grave, en particular”, y se produjeron “grandes
bajas de produccién” en la minerfa, la manufactura y la agricultura. Hace poco, Manuel
Gollds y Adalberto Garcia Rocha repitieron la sapiencia convencional acerca de la
pérdida de la poblacidn, los danos a los ferrocarriles y la declinacién de los productos
agricolas y el ganado. “El periodo revolucionario”, insisten, “fue de estancamiento,
asociado con inflacién acelerada, deterioro de salarios y desempleo”.?

En los andlisis generales, muy pocos economistas dan indicios de algun desarrollo
material durante los anos de Revolucién. Ernesto Flores sefiala que la violencia brutal
y la amenaza de expropiacién del campo contribuyeron a que entre 1915 y 1920 se
acumulara el capital en las ciudades. Enrique Pérez Lépez no sélo observa el auge
petrolero sino también el aumento en la produccién de transportes, “debido a que
durante esta época empezaron a usarse ampliamente los motores de combustién
interna’. Frank Brandenburg también hace referencia al auge del petréleo y a los inicios
de las empresas automotrices y de aviacién. Timothy King menciona un aumento en
la produccién de zapatos, textiles y sobre todo del petréleo.”

Leopoldo Solis, la principal autoridad mexicana sobre la historia econémica del México
moderno, opina que de 1910 a 1915, su pais padeci6 “una vertiginosa caida de todos los
aspectos de su vida econémica’. Segtin sus indices, durante toda la década revolucionaria se
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produjeron declives absolutos en las 4reas de agricultura, ganaderfa, minerfa, manufactura
y en la produccién comercial asi como en el producto interno bruto (PIB).

Pero, como él mismo sefiala en esos mismos indices, hubo aumentos absolutos en
petréleo, silvicultura, construccién, electricidad, transportes, gobierno, y una cantidad
considerable pero mal descrita de “otros”, ademds de que gracias al petréleo se triplicé
el valor de las exportaciones.*

Alo sumo, estos economistas describen la situacién econémica de México durante la
Revolucién. Sélo Clark Reynolds la analiza. Observa que, en general, los economistas
se enfocan ya sea hacia los afos anteriores a 1910 a los posteriores a 1940, e insintan,
si no es que afirman en forma explicita, “que el periodo de revolucién y reforma de
1910 a 1940 fue una época de desorden econémico y que los cambios institucionales
que ocurrieron durante esas tres décadas tuvieron como importancia, relativamente, en
el periodo subsecuente de crecimiento acelerado”. Por el contrario, Reynolds aborda
el tema a partir de principios del siglo hasta mediados de la década de 1960, y hace
estimaciones de “las influencias positivas y negativas del proceso del revolucién y reforma”
en la economia del pais. Y en su divisidén por periodos, considera los afios de 1910 a 1940
como la segunda “época de crecimiento”, con el punto decisivo alrededor de 1925.7

Sin ser original, pero con una certeza sin precedentes, Reynolds afirma que la
expansién econémica ocurrida entre 1900 y 1910 tuvo receso entre 1910y 1914, que
tal vez se convirtié en contraccién en 1915-1916, pero que en 1920 recuperé los niveles
de 1910. Si desglosamos su informacién vemos que sus argumentos mds originales
se refieren a los cambios en la estructura de produccién y empleo, a la distribucién
de ingresos por sectores entre la agricultura y la industria, y a la produccién agricola
per cdpita de 1910 a 1930.”® Deduce, con razén, que de 1910 a 1920 aument la
proporcién de la fuerza de trabajo agricola, la manufactura y la minerfa se recuperaron
de sus crisis, con menos trabajadores que antes; la participacién rural en el ingreso
nacional decliné considerablemente; y la historia de la agricultura fue bastante diferente
en cada regidn; en el noroeste, la produccién per cdpita aument$ desmesuradamente,
en el norte aumentd bastante y en las demds regiones decayé en forma mds o menos
seria, la mds baja se obtuvo en el centro del pafs.

Lo mds interesante es que Reynolds indica cémo cambiaron el patrén y la estructura
del comercio exterior durante la década revolucionaria. Los minerales y el petréleo
mexicanos, que estaban bajo el control inglés y norteamericano, se convirtieron absoluta
y relativamente en exportaciones mucho mds valiosas, en tanto que otros renglones
que controlaban los alemanes, espafoles, franceses y mexicanos se volvieron mucho
menos valiosos; y por el incumplimiento de la deuda externa se pudieron aumentar
las importaciones de alimentos y otros bienes de consumo.”
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De todos los andlisis econédmicos que se han publicado sobre los afios de la
Revolucién, el de Reynolds es el mds inteligente, bien razonado y estimulante.

Debido a la cantidad de literatura que presenta a la Revolucién como mera destruccién,
se ha fomentado una interpretacién generalmente aceptada, pero que no se basa en el
significado de la misma. Las preguntas que se discuten tienen comprobacién histérica.
:Qué importancia tuvo la Revolucién en el desarrollo de México a largo plazo, digamos
de 1880 a 19402, ;cambid el papel de México en la economia internacional durante este
periodo? A nivel interno, ;inicid, acelerd, retras6, bloqueé o reorganizé la expansion del
capitalismo? Las respuestas no se obtienen en la historia sino en la teorfa.”’

A la primera pregunta, pese a la falta de informacién general, la gran mayorfa de
los historiadores y economistas de todas las ideologfas responde que los movimientos
de 1910 a 1920 produjeron un gran cambio en la historia moderna del pais. Al tomar
como modelo la serie de argumentos, ahora anticuados; acerca de las revoluciones
en la historia del mundo, tanto los historiadores como los economistas consideran
que las transformaciones estructurales son simultdneas en todas las esferas de la vida
del pafs. Casi de manera undnime convienen en que la Revolucién Mexicana tuvo
una importancia tan dréstica en la historia de México como suponen que la tuvo la
Revolucién Francesa en la historia de Francia o la Rusa en la historia de ese pais.

La evaluacién de Glade estd expresada en forma peculiar pero, en otros sentidos, es
tipica de su consenso. “El significado bdsico de la Revolucién radica en la naturaleza
de la revolucién misma, como fenémeno social completo que inicia un proceso
arrasador de cambio y transformacién en casi todos los componentes del complejo
cultural. Este derroche de energias, en México, provocé nada menos que una profunda
reestructuracién de todo el ambiente econémico y, como consecuencia, un patrén
radicalmente nuevo de interaccién econémica.”!

Resulta extraordinario dadas las rivalidades ideoldgicas explicitas, que la mayorfa
de los historiadores y economistas convengan en que el gran cambio fue institucional.
Haciendo a un lado la retérica, el planteamiento no se deriva ni de Marx ni de
Marshall sino de Schmoller, Sombart o Veblen. Segtin Tannenbaum y muchos otros,
la Revolucién fue “una ruptura del sistema de hdbitos, leyes y tradiciones que durante
tanto tiempo habfa definido de la estructura social de México.*

Es particularmente interesante aqui al retroceso de los neocldsicos. Debido a la
separacién estricta que hacen éstos de las fuerzas “econémicas” y las no “econdémicas”,
pero sin una teorfa “econémica’ de cambio, los neocldsicos tienen que recurrir a los
“factores no econémicos” para caracterizar a la Revolucién. Reynolds coincide con
ellos en que: “habria sido imposible predecir las consecuencias de la Revolucién [...]
en la economia después de 1910, basdndose solamente en las relaciones econémicas
observadas con anterioridad”.”’
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Lo mds extraordinario, dada la desaprobacién general de la violencia, es el argumento
predominante que presenta el cambio institucional como liberacién. En cuanto a la
pregunta sobre la economia internacional. Tannenbaum responde rdpido y bien:

La Convencién Constitucional expresé el autodescubrimiento de México, la maduracién
de un pueblo que trataba de resolver sus propios problemas y de liberarse del tutelaje,
de ser llevados de la mano por extranjeros que se consideraban mds inteligentes o mds
fuertes. En un sentido, fue el verdadero nacimiento de un pueblo nuevo en el mundo,
con un lugar y una influencia propios.

Sobre la pregunta que se refiere a lo interno, quiz4 la opinién de Vernon sea la que
pase mds ahora:

La reanudacién [...] del crecimiento de la economia [...] fue mds que una simple expansién
del crecimiento de la era porfiriana [...] Ahora se estaban derribando aceleradamente las
barreras fisicas e institucionales entre el mundo moderno y el tradicional del México
dividido, permitiendo un flujo rdpido de trabajo y capital a través del muro divisorio.
Ademis, el sector publico estaba surgiendo en forma gradual, del papel relativamente
pasivo que habia ejercido antes de 1920, a una participacién activa en el proceso de
crecimiento.>*

La interpretacién reconocida por estos acuerdos entre historiadores y economistas
es clara. Légicamente, pasa por una serie de tres fases distintas. En la primera, de 1880
a 1910, la economia dependia, en el exterior, de Gran Bretafa y Estados Unidos, y
en el interior estaba confinada a las haciendas en las que se desperdiciaba la tierra, el
capital y la mano de obra.”

En la segunda, entre 1910 y 1920, la Revolucién destruy¢ la antigua organizacién
econémica. Aunque destruyé mucho capital y maté a mucha gente, abatié la
independencia internacional del pais, acabé con las haciendas, y liber6 el capital interno
y la mano de obra para atender operaciones mds eficientes. También emancipé el espiritu
mexicano, al liberar las actividades empresariales y cooperativas de la produccidn.
De ahi la importancia de la politica y legislacién revolucionaria y, sobre todo, de la
Constitucién de 1917, que frena a los extranjeros, prohibe el monopolio y penaliza a
los propietarios o usufructuarios que no producen.

En la tercera, sobrevino la fase constructiva. Al repudiar el abandono al institu-
cionalismo anterior, los marxistas y los neocldsicos reanudan sus lineamientos y lenguajes
respectivos. Después de 1920, a causa de la destruccién revolucionaria, el pais disfrutaba
supuestamente de mds independencia y facilidad y de mds cambios premeditados en
las fuerzas productivas. Los mexicanos tuvieron mds afios de vacas gordas que flacas
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y acumularon una ganancia sustancial en productos, particularmente en producto
manufacturado, con incrementos para su propio uso. En la jerga marxista, aumenté
el “excedente econémico real”, invirtieron en instalaciones productivas. En la jerga
neocldsica, el “desarrollo econémico”, que dio por resultado el “crecimiento”.

Estadisticamente, los dos estudios que se acercan mds a la economia mexicana
moderna estdn de acuerdo con las tendencias y casi lo estdn en cuanto a las tasas. Solis
calcula que de 1921 a 1940 el PIB real llegé a mds del doble, el “crecimiento” real per
cdpita tuvo un promedio de 2.4% anual durante las dos décadas. Mientras que, segin
sus cdlculos, la produccién manufacturada per cdpita tuvo en promedio un aumento
real anual de 4.4 por ciento.

Reynolds hace sus estimaciones en forma diferente, pero calculdndolas en forma
modesta vemos que el promedio de “crecimiento” real per cdpita es aproximadamente
de 1.7% anual, en este periodo, y el promedio del aumento real per cdpita en un
producto manufacturado fue aproximadamente de 3.4 por ciento.*

De hecho, las autoridades prevalecientes afirman que la destruccién que ocasioné la
Revolucién fue una inversién social, como de “Renovacién Urbana”. Reynolds opina
que “a falta de revolucién y reforma mds favorable habria aumentado dnicamente
(sic) 18%, respecto a los niveles de 1940 [...] En realidad, los niveles hipotéticos se
alcanzaron a mediados de la década de 1940”. Por tanto, si amortizamos la Revolucién
en 25 afios, ésta habrfa producido el “crecimiento econémico acelerado a partir de
19407 (Cuadro 1).

En cuanto a preguntas secundarias, como por ejemplo, ;qué hizo que se determinaran
los cambios de las fuerzas productivas en las décadas de 1920 y 19302 El consenso se
divide en dos. Algunos institucionalistas afirman que la Revolucién, representada por el
Estado, les liberd recursos sin restricciones, a los mexicanos, para que decidieran cémo
usarlos y que sabiamente se decidieron por una “economia mixta’, en la que cooperarfan
tanto los empresarios particularmente como el Estado. Otros institucionalistas, en
su mayorfa marxistas, y los neoclasicistas, argumentan que la Revolucién liberé la
capacidad productiva del pais hacia el mercado y que sélo en las crisis acudian al
Estado para que la dirigiera.’®

Por lo que se refiere a la calidad y a la oportunidad de “desarrollo” y “crecimiento”
del pais, el consenso se divide en tres. Segtin algunos institucionalistas, todo el proceso
ha sido un buen “desarrollo” que resulté en “crecimiento” desde cierto momento
entre 1917 y 1920 pasando por 1940 hasta la actualidad.”” Segtin otra escuela, un
consorcio de institucionalistas y marxistas, la economfa tuvo un “desarrollo” bueno
e independiente en la década de 1920 y en particular en la de 1930, y sus beneficios
se distribuyeron ampliamente en todo el pais, pero después de 1940, el “desarrollo”
fue casi constantemente, dependiente y malo —en realidad fue un “subdesarrollo”, con
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J. WOMACK, JR. LAECONOMIA DE MEXICO DURANTE LA REVOLUCION, 1910-1920: HISTORIOGRAFIA Y ANALISIS

demasiados beneficios para los extranjeros y unos cuantos mexicanos.”’ Una tercera
escuela, puramente neocldsica, dice que “los cambios institucionales” continuaron
hasta 1940, para preparar a la economia e iniciar entonces el “crecimiento” que mds
tarde parecerfa milagroso.*!

Pero, la gran mayoria de historiadores y economistas convienen en cuanto a la gran
diferencia que hizo la Revolucién. A la larga, el significado de la Revolucién Mexicana
consiste en repudiar los controles extranjeros en el pais y en destruir el sistema bloqueado
internamente, lo que permitié la reorganizacién subsecuente de la tierra, el capital y la
mano de obra de un sistema dindmico. Segin esta interpretacién, la Revolucién logré
acabar con la tradicién de una oligarquia dependiente internacionalmente, semifeudal
y semiconsumadora y sustituirla por una burguesia auténtica y cambiar una dictadura
neocolonial por un partido nacionalista que inspirara a un amplio consentimiento
popular.

De tal suerte, que la leccién se presenta, por ejemplo, en los influyentes escritos de
Arnaldo Cérdova y Juan Felipe Leal.*?

Los desacuerdos en este punto de vista han carecido de coherencia y respeto
profesional. Estdn muy lejos de constituir una interpretacién de la minorfa, y al parecer
consisten s6lo en objeciones, algunas indirectas, otras contradictorias, otras mds morales
y hasta de autoservicio. Pero durante los dltimos tiempos, en particular desde hace diez
afios, estas protestas han ido ganando terreno. Y, a diferencia del argumento comdn,
tienen bases histéricas.*> Sus denotaciones son sumamente importantes.

La primera objecién desafia llanamente la suposicién de cambiar el papel internacional
de México. En vez de que los procesos productivos del pais se volvieran independientes,
gracias a la Revolucién, de hecho incluyeron mds operaciones extranjeras que antes.

Durante la década de la Revolucién y la siguiente, aumentd la posesién de riqueza
norteamericana e inglesa en México, tanto en forma absoluta, como relativa. En la
década de 1930, durante la depresidn, la posesién de activos extranjeros agregados en
México disminuy6 en forma absoluta, pero aumenté proporcionalmente la posesién
de activos norteamericanos* (Cuadro 2).

La compra y venta en el exterior hizo mds profundos estos nexos. Después de la
Revolucién, aunque la proporcién del comercio exterior de México respecto a su
producto interno siguié mds o menos igual que antes (alrededor del 20% de PIB), el
patrén del comercio ajusté atin mds el pais a la economia de Estados Unidos. En 1990,
México compraba, en general, entre 50 y 60% de sus importaciones a los Estados
Unidos; en las décadas de 1920 y 1930 le compraba entre 60 y 70%. Su dependencia
en el mercado norteamericano disminuyé y México sélo le enviaba del 50 al 60% de
exportaciones. Pero hacia 1940 la proporcién que se mandaba al “Coloso del Norte”
se retrajo en mds del 80%* (Grdfica 1).
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CUADRO 2
Rigueza nacional de México e inversion extranjera, 1880-1940
(cifras en millones de pesos)

Riqueza Inversién Participacién Inversién Inversién
Afo nacional extranjera extranjera norteamericana(b) inglesa(c)
1880 327.0
1890 498.0
1897 400.4
1900 664.0
1902 1 006.0
1903 7557.8 1511.60 20%
1908 1345.0
1910 984.0
1911 3 401.0
1913 1 600.0 1614.0
1914 1707.0
1918 1 640.0
1919 1817.8
1922 1303.6 1339.2
1924 20719 1 643.0
1926 3500.0(a)
1928 3222.0 2068.2
1929 10 024.5 4009.8 40% 2024.1 2 147.6
1930 1718.7
1932 7 488.2 27489 2 945.1
1935 3283.3
1938 2976.9 361.7(d)
1939 14 768.3 2572.0(a) 17% 1385.0(a) 162.0(a)

* Solamente inversién directa.

b Conversiones de délares a pesos: 1987-1922, 1 peso=US$0.50, 1924, 0.4851; 1925, 0.494; 1928, 0.4811; 1929, 0.4818; 1930,
0.4713; 1932, 0.3185; 1935, 0.2778; 1938, 0.2212; 1939-1940, 0.2779. Segtin The Foreing Trade of Latin America (El comercio
Exterior de América Latina) de la Comisién de Aranceles de Estados Unidos (Washington, 1940), 3 partes en 4 volimenes, parte 2,
seccién 17, p. 41.

< Conversiones de libras a délares: 1880-1939, 1 libra =US$5.00 reconvertidas a pesos.

4 Del total de inversiones calculadas en US$880 millones, sélo US$80 millones no son “obsoletos, no se debe, etcétera”, The
United States and Foreing Investment Problems (Estados Unidos y los problemas de inversién extranjera) por Cleona Lewis (Washington,
1948), 321.

FUENTES: Emilio Alanis Patifio, “La riqueza nacional”, nvestigacién econdmica, XV (1955), pp. 66-69; Raymond W. Goldsmith,
The Financial Development, nim. 73; Frederic M. Halsey, “Investments in Latin America”, United States Department of Commerce,
Bureau of Foreing and Domestic Commerce, Special Agent Series, CLXIX (1918), 20; Eduardo Lehmann, “Der Aussenhandel Mexikos
in der Nachkriegszeit mit besonderer Berucksichtigung de Handlesbeziechungen zu Deutschland” (unpub. doct. diss., Leipzig University,
Leipzing, 1926), 9. Cleona Lewis, America’s Stake in International Investments (Washington, 1938), 606, 613, y The United States, 321;
Alfredo Navarrete R., “El financiamiento del desarrollo econémico”, en Beltrdn ez al., México: Cincuenta aios de revolucién (México,
1970) 513, 521; J. Fred Rippy, British Investments in Latin América, 1822-1949: A case in Study in the Opertions of Private Enterprise in
Retarded Regions (Minneapolis, 1959), 94; Royal Institute of International Affairs, The Problems of Foreing Investment (Londres, 1937)
187; Edgar Turlington, México an Her Foreing Creditors (Nueva York, 1930), 1; Naciones Unidas, External Financing in Latin América
(Nueva York, 1965), 9; United States Department of Commerce, Bureau of Foreing Commerce, Investment in México: Conditions and
Outlook for United State Investors (Washington, 1955), 16; United States Tariff Commission, The Foreing Trade, Parte 2, Seccién 17, p.
16; Marx Winkler, Investment of United States Capital in Latin América (Nueva York, 1928) pp. 224, 275, 280, 283.

NOTA: las estimaciones del valor de las inversiones en cartera varfan considerablemente a partir del desplome de 1929. Por lo tanto,
las estimaciones de las inversiones norteamericanas e inglesas de 1929, tomadas de diferentes fuentes, son superiores a la suma de todas
las inversiones extranjeras, pero no exageradamente superiores.
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En principio, no hay que buscar en México las explicaciones bdsicas de estos
cambios, sino en la economia mundial en la tremenda competencia del monopolio
capitalista entre Estados Unidos, Gran Bretafia y Alemania para concentrar y centralizar
internacionalmente el capital. La explicacién inmediata, por lo menos a partir de
principios del siglo, la historia econémica de México ha dependido en gran parte, y cada
vez mds, de la funcién histérica de la economfa de Estados Unidos* (Grifica 2).

Una segunda objecidn se refiere al concepto comun del “crecimiento”. Como lo han
sefialado los historiadores de otras dreas y han enfatizado los mismos economistas, el
“crecimiento” sélo registra los cambios en los productos que se miden en dinero. Desde
un punto de vista histérico, por lo tanto, se sobrestiman los cambios de la produccién
total durante la monetizacién de las economias arcaicas y feudales y durante los
periodos de acumulacién primitiva. En el transcurso del tiempo, los historiadores no
s6lo deberfan tomar en cuenta el valor de los productos que van al mercado capitalista,
sino que también deberfan evaluar los que se manejan fuera de él. Estos cdlculos no
podrian ser tan precisos como los que se consideran en la actualidad para calcular
el PNB, pero revelarfan con mds verdad los grandes cambios que se producen en la
verdadera riqueza de una pafs. En México, entre 1880 y 1940, éstos indicarfan que el
gran cambio ocurrié durante la década de 1890.%” Fue entonces, y no después de la
Revolucidn, que se impuso la produccidn capitalista y se inicid la expansién moderna
de la produccién total.

La tercera objecién se refiere a la diferencia que hizo la Revolucién en la forma de
producir del pais. Si ya hubiera imperado el capitalismo antes de la Revolucién, y si
hubiera seguido dominando después de ella, hasta llegar a prosperar, ;qué hubiera
logrado, a la larga, la Revolucién?

La tesis de Gilly en este sentido es significativa. Deduce que, puesto que los
campesinos y la clase trabajadora segufan siendo fuertes en 1920, mantuvieron las
posibilidades de reanudar la Revolucidn, bajo el liderazgo adecuado —abiertamente al
socialismo. Pero una conclusién mds histdrica le darfa mds respeto que la que él ofrece
a la clase que triunfd, en realidad, en la ronda de 1910-1920 y que sigue teniendo el
control hasta la fecha. Después de todo, la contienda especifica, que los victoriosos
le han ensefiado al mundo a llamar la Revolucién Mexicana, constituyd la derrota de
la primera lucha popular masiva contra el capitalismo en México. La diferencia que
hizo la llamada Revolucién a la historia moderna del pais no fue, por lo tanto, una
transformacién radical sino simplemente una reforma, alcanzada mediante métodos
violentos pero dentro de limites ya establecidos. Si quisiéramos basarnos en un modelo
de historia europea, no serfa ni en la Revolucién Francesa ni en la Rusa, sino en el
Risorgimiento italiano o en la Revolucién Espafiola de 1868-1874.%
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En cuarto lugar vendrian las objeciones al institucionalismo, en realidad y en teorfa.
En realidad, en cuanto a la hacienda: 1) ya antes de la Revolucién muchos estados
funcionaban como empresas capitalistas; 2) la Revolucién no terminé con ellas, salvo
en muy contados distritos;*’ 3) atin en 1940, mds de las tres quintas partes de las
granjas y ranchos del pais todavia eran grandes tenencias particulares (mil hectdreas o
mds), de las cuales, dos quintas partes constitufan posesiones muy grandes (diez mil
hectireas o mds) (Cuadro 3).

Por lo que se refiere a los capitalistas: 1) ya antes de la Revolucién habfa muchas
sociedades anénimas en la economia de México, y después de ella, proliferaron; 2) los
cambios que ordenaba la nueva Constitucién para muchas empresas —provisién de
casa, escuelas, etcétera, para sus trabajadores— reimpuso un paternalismo moribundos;
3) las sociedades de empresas, regionales y nacionales, creadas durante la Revolucién,
promovieron politicas para proteger a las empresas contra la competencia y no para
aumentar la productividad.”

En cuanto al estado de dnimo: puede ser que hubiera mds libertad. Desde las primeras
apuestas al nacionalismo hasta la tltima especulacién sobre el ezhos revolucionario, es
muy notorio que la Revolucién hizo mds emprendedores a los propietarios mexicanos
y mds cooperativos a los campesinos y a los trabajadores. Pero hasta ahora, ningin
estudioso ha demostrado ni diferencias ni semejanzas entre el estado de dnimo
prevaleciente antes o después de la Revolucién.”’ Hasta que alguien lo demuestre, las
afirmaciones de que “el factor psicoldgico” explica el “desarrollo” seguirdn sirviendo
de propaganda para los neéfitos.

Si, no obstante, hubo cambios en los movimientos de capital regional, sectoral e
industrial, en el uso de la tierra, y en las relaciones de produccién durante la década
revolucionaria asi como industrializacién y “crecimiento” posteriores a ella, ;cémo
ocurrieron tedricamente?

La explicacién de este desacuerdo debe observarse, primero, analizando los mercados.
Si ya habfa crecido la economia mexicana moderna antes de la Revolucién, entonces,
la razén bdsica de su productividad posterior no se debfa, ni a hdbitos ni a politicas, ni
a leyes, sino a las nuevas circunstancias materiales en las que los capitalistas buscaban
utilidades y los trabajadores, salarios. Esquemdticamente, mientras la violencia de la década
revolucionaria hizo mds profundas las ya serias desigualdades regionales, la economfa
aument? su tasa de acumulacién, que por lo menos se mantuvo durante las décadas de
1920 y 1930, para formar la capacidad de la enorme expansién posterior. Si queremos
llegar a los refinamientos tedricos, podemos decir que Schmoller, Sombart o Veblen son
menos claros, que los andlisis regionales de Losch, Perroux, Hoover o North.

Sélo en esto términos las instituciones forman parte de la explicacién. Al mismo
tiempo que durante la Revolucién, cambiaban con rapidez las fuerzas productivas, éstas
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GRAFICA 1
% Socios comerciales de México, 1880-1940
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Fuente: Banco Nacional de Comercio Exterior, Departamento Técnico, México exportador
(México 1939), pp. 12,73, 99, 115, 117, 182; El Colegio de México, Estadisticas econdmicas
del Porfiriaro: Comercio Exterior de México, 1877, 1911 (México, 1960), pp. 518, 524, 426,
543, 549; International Bank for Reconstruction and Development, The Combined Mexican
Workin, Party, The Economic Development of Mexico (Baltimore, 1953), p. 372; Lehmann,
“Der Aussenhandel Mexikos”, pp. 19, 21; Pan American Union, Division of Economic
Research, The Foreing Trade of Latin America since 1913 (Washington, 1952), pp. 157, 159,
164-165; United States Tariff Commission, Foreing Trade, Part. 1, pp. 112, 116-117, 121,
122, Part. 2, p. 42.
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se traducfan social y politicamente conforme a los nuevos arreglos enmarcados en la
Constitucién de 1917. No representaban una liberacién, sino tinicamente un nuevo
orden de control capitalista. Y m4s tarde, la nueva organizacién capitalista se consolidé
como la condicién y el cédigo bésico para elaborar el nuevo Estado.

La quinta objecién al consenso prevaleciente, que ya en las décadas de 1920 y
1930 advirtieron los defensores de la libre empresa de México, le niega el crédito a
la Revolucién por el “crecimiento” o “desarrollo” posrevolucionario. El “desarrollo” y
el “crecimiento” subsecuente a la Revolucién no demuestran que sean resultados de
ésta. Mds bien, el pais simplemente se recuperé de la Revolucién, para reanudar los
ciclos que habia interrumpido la violencia (Grdfica 3). Keesing confirmé hace poco
este argumento insistiendo en que la Revolucién sélo fue una interrupcién y que el
“desarrollo exitoso” del Porfiriato constituyd la fuente directa, la fuerza y el disefio del
“crecimiento” posrevolucionario.’

GRAFICA 2
Crecimiento comparativo de las economias
de México y Estados Unidos, 1900-1965
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Fuente: Reynolds, Mexican Economy, grfica 6.1.
Nota: las dos series de México se basan en indices de millones de
pesos de 1950; la serie de Estados Unidos en uno de miles de millones

de délares de 1958.
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Aunque esta variedad de objeciones no podria aglutinarse con facilidad en una
posicién de disentimiento definida, el andlisis reciente de Jean Meyer ofrece un posible
avance de la inminente discusién revisionista. En esta interpretacién, la historia marcha
no por una serie de etapas positivistas sino en forma dialéctica y las contradicciones
ocurren constantemente. La Revolucidn significa el fortalecimiento de Estados Unidos
contra el imperialismo britdnico; las muchas ventajas nuevas que los capitalistas
nacionales y extranjeros obtuvieron en las regiones mds desarrolladas del pais fueron
tantas, que incluso durante las peores revueltas continto el crecimiento agregado; y la
desesperanza de la clase trabajadora, a la que los revolucionarios exhortaban a exigir
justicia, pero que fue oprimida por los mismos revolucionarios cuando esta clase luché
por s{ misma para obtenerla.”

Por lo tanto, la Revolucién no representarfa una sustitucion histérica de un ancien
régimen por una republica nueva, sino la falla histérica de la burguesia mexicana
que jamds se definié como clase predominante —ni antes, ni durante, ni después de
las revueltas de 1910 a 1920. De ahi que la burguesia siempre diera tumbos en los
conflictos entre las facciones sumamente ambiciosas y las arraigadas en la localidad,
perdiera peligrosamente la confianza popular, durante la Revolucidn, confiara en que
una faccién regional terminarfa con la violencia, acudiera finalmente al Estado para
que condujera la reforma social y politica, fuera incapaz de inspirar el consentimiento
popular, y apoyara la tiranfa de manera constante aunque con tacto.’*

Tranquilizarfa muchas inquietudes histéricas y politicas si ahora se diera lo que significé
la Revolucién. Estamos recopilando formalmente las historias profesionales de las luchas
sociales y las contiendas entre facciones, de la década, pero atin tenemos que apoyarlas en
las historias de produccién y distribucién que justifiquen la solidez de los juicios.

Quedan por explorar muchisimos temas econémicos. No queda nada especial en
cuanto a estudios enfocados hacia las regiones, por ejemplo, del Noreste, el Distrito
Federal, Guadalajara, La Laguna, La Frontera, El Bajio, Orizaba, La Mixteca, Chiapas
o Yucatdn. Se han introducido temas mds dificiles que los de las industrias del
ganado, el algoddn, de los transportes, del aziicar, el café, de los textiles, los zapatos,
cerveceras o tabacaleras. Resultarfa habitual estudiar instituciones, como por ejemplo
la sociedad anénima, el sindicato, la casa de empefo o la comisién reguladora. Serfa
mds dificil, aunque no imposible, estudiar determinadas empresas, como por ejemplo
los ferrocarriles, la ASARCO, el Aguila, o las plantaciones. Ya abundan fuentes con este
tipo de informacién en los archivos publicos, por ejemplo, en los archivos consulares
norteamericanos o europeos, escasamente aprovechados, o en los registros notariales
mexicanos, casi sin utilizar en el periodo moderno. La manifestacién de responsabilidad
profesional y la simple cortesia pueden abrir muchos archivos particulares. Tal vez los

36 XXV ANIVERSARIO * NUM. 69 » MAYQ-AGOSTO 2012



EDICION CONMEMORATIVA 1987-2012

GRAFICA 3
Produccion de los principales sectores de la economia mexicana, 1895-1940
(cifras en millones de pesos de 1950)
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estudios mds sencillos serfan los que se refieren a las politicas e ideas econémicas. En
cuanto a esto, la mayoria de las fuentes se constituyen de documentos publicos.

Los historiadores de la Revolucién quizd traten de explicar, algin dia, la indiferencia
de sus antecesores hacia estos problemas. Tal vez sospechen que de manera inconsciente,
al menos, nos hemos resistido a entender lo que significé la Revolucién. Por dltimo,
tendrdn que tratar de entender la cultura en la que hemos trabajado, en la que la
Revolucidn se convirtié en fetiche, el andlisis de cuadriculas de constantes y variables,
y una interpretacién materialista tan dificil de lograr como la camaraderfa.
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APENDICE. ESTIMACIONES DE LA DISTRIBUCION
DE LATIERRA PARA GRANJAS Y RANCHOS, 1910-1960

Hasta donde yo sé, el Cuadro 3 es el primer intento impreso de demostrar la trayectoria
de continuidad y de cambios en el tamafio de las tenencias de tierra del México moderno.
De ahi su crudeza. Esperamos que provoque investigaciones mds sutiles y elaboradas.

Las cifras son una combinacién de estimaciones y estadisticas oficiales. Todas las de
1910 son estimaciones, debido a la falta de un censo agricola oficial. Para mencionar la
cantidad aproximada de tierra para granjas y ranchos que entonces era de ¢jidos, tomé
la estadistica oficial de los ejidos de 1930, esto es, 8 344 651 hectdreas, y le resté toda la
tierra concedida en forma definitiva como restitucién, dotacién y ampliacién de ejidos a
partir del inicio de la reforma agraria en 1915, hasta 1930, esto es, 5 970 774 hectdreas.”
El resultado fue 2 373 877 hectdreas, que es lo que aparece. El 1.58% que representan el
drea del total de las tenencias en 1910 es con toda seguridad muy aproximado al porcentaje
que los contempordneos informados calculaban en general para los ejidos.

La estimacién general de 40 millones de hectdreas de tierra en solares, granjas y
ranchos en 1910 se tomaron directamente de un estudio de Manuel Bonilla, la tnica
autoridad contempordnea en asuntos agrarios que se ha aventurado a hacer estimaciones
brutas de la distribucién de las tenencias de tierra por tamafio.’® Bonilla no menciona
ninguna distribucién de propiedades en la categoria “pequena.” Sin embargo, las
estadisticas compiladas en el Seminario de Historia Moderna de El Colegio de México
muestran esta distribucién, con diferentes categorias a las mias, pero dentro de mis
limites (0.1-100 y 101-1,000 hectdreas), por 15 estados en 1910.°” Estas pequefias
propiedades en conjunto hacen un total de 367 382 hectdreas. Suponiendo que las
proporciones de las dos categorfas del Colegio, en un total de 15 estados, fueron iguales
al total de Bonilla en todos los estados y territorios, es decir, 4.5% para el primer
tamafio y 95.5% para el segundo, llegué a calcular 1 800 000 y 38 200 000 hectdreas
en tenencias de 0.1-100 y de 101-1 hectdreas, respectivamente.

También obtuve el cdlculo de la tierra en haciendas en 1910 a partir del estudio de
Bonilla. El calcula que entonces habfa 11 mil haciendas en México, con un promedio de
8 mil hectdreas cada una, lo que hace un total de 88 millones de hectdreas.’® Nada més en
“las pequenas propiedades” menciona una distribucién por tamafo entre estas tenencias
grandes. Sin embargo, las estadisticas de El Colegio de México sf muestran tal distribucién
enlos 15 estados.” El total de estas grandes tenencias comprenden 16 242 332 hectdreas.
Suponiendo, otra vez, que el porcentaje de cada tamafio del total parcial de El Colegio de
México fue igual que el total de Bonilla, es decir, 30.8% en tenencias del 1 001 a 10 000
hectdreas, y 69.2% en y tenencias mayores de 10 mil hectdreas, obtuve una estimacién

de 27 101 764 hectéreas, en las propiedades grandes y de 60 898 236 hectdreas, en las
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propiedades muy grandes. A esta dltima cifra luego le agregué el cdlculo de Bonilla de 20
millones de hectdreas, en manos de companfas especuladoras, bajo la suposicién de que
estas tenencias tenfan mds de 10 mil hectdreas.®® De esta manera llegué a la estimacién
final de 80 898 236 hectdreas, en las propiedades muy grandes, en 1910.

En conjunto, las estimaciones de tierra ejidal y tenencias particulares en 1910,
asciende al gran total de 150 373 877 hectdreas. Esta cifra es muy aproximada a lo
que segtin Bonilla era la superficie total del pais (198 720 100 hectdreas), menos las
tierras publicas (20 millones de hectdreas), menos las tierras sin trazar (20 millones
de hectdreas), menos la tierra urbana 5%, o0 9 936 005 hectdreas) —esto es, 148 748 095
hectdreas.*!

Las cifras para 1923 son mds confiables. La tierra ejidal la calculé mediante un
procedimiento similar al que utilicé para 1910, tomé la tierra que se calculaba que era
¢jidal en 1910, le afiadi la tierra que se concedié en forma definitiva como restitucion,
dotacién y ampliacién de 1915 a 1923, esto es, 724 694 hectdreas, y llegué al total de
3 098 571 hectdreas, que se muestra. Las cifras de las tenencias particulares las tomé
de Tannenbaum, indirectamente, segtin los nuevos cédlculos de Aguilera Gémez para
mostrar la distribucién desde una décima de hectdrea hasta mil hectdreas y directamente
de los cdlculos de las propiedades desde mds de mil hectdreas.®

El gran total que muestro, esto es, 119 006 348 hectdreas, es 40 100 017 hectdreas
inferior al gran total de Tannenbaum. La diferencia estd en las tenencias que van desde
una décima de hectdreas hasta las mil hectdreas. Las cifras de Tannenbaum no pueden
ser correctas.®

Las cifras de 1930 también son bastante confiables. Las de los ejidos las tomé de
Tello. Las que se refieren a las tenencias de una décima de hectdrea a 200 hectdreas,
de las estadisticas de Simpson para las tenencias de una a 200 hectdreas, esto es,
8 866 800 hectdreas, ademds de sus estadisticas de 100 070 hectdreas, en tenencias de
menos de una hectdrea. Dentro de esta categoria, la distribucién entre las propiedades
de una décima de hectdreas a 10 has., y de 10.1 a 200 has., la calculé suponiendo que
la proporcién de éstas, en 1923, siguid siendo la misma en 1930. Las cifras de las
tenencias grandes las obtuve directamente de Simpson.®*

El gran total que se muestra en las tenencias de 1930, esto es, 131 594 521 has.,
es casi igual al total oficial de Tello, o sea, 131 494 480 has., mds las 100 070 has., de
las tendencias de menos de una hectdrea que no incluye Tello.® La diferencia final, de
s6lo 29 has., tal vez se daba a que se redondearon las cifras.

Las caracteristicas de las cifras de 1940 son parecidas a las de 1930. La tierra ejidal
seguin Tello, al igual que el total de las tenencias desde una décima hasta mil hectdreas.
Sin embargo, la distribucién de las tenencias por tamafio, dentro de esta categoria, son
cdlculos mios basados en los de Whetten a partir de estadisticas preliminares. Con sus
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porcentajes, calculé las hectdreas de cada uno de los tres tamafios de esta categorfa,
los que, ya sea debido a que sus porcentajes se redondearon antes de tiempo, o a que
a las estadisticas preliminares les falté un conteo final, sélo se llegé a un total de 20
213 628 has., 250 712 has. menos del total oficial de Tello en esta categoria, que fue
de 20 464 400 has. Los cdlculos que aparecen aqui los obtuve suponiendo que las
proporciones de Whetten entre los tamafos de esta categoria serfan iguales a los que
se basaron en las estadisticas finales. Las cifras sobre las haciendas y el gran total son
las de Tello.® La diferencia entre la suma real y el gran total que se muestra, de sélo
17 has., se debe a que se redonded.

Todas las cantidades de 1950 son directamente las de Tello.®” La diferencia de
44 has., entre la suma real y el gran total que se muestra, se debe a que las cifras se
redondearon.

También las cifras de 1960, con excepcién de la distribucién entre las propiedades
grandes y la muy grandes son directamente las de Tello.®® No pude entender su distribucién
entre las propiedades grandes y las muy grandes porque el censo agricola de 1960, que
es su fuente, los dividié no como antes en 10 mil has., sino en 5 mil hectdreas.”” La
distribucién que muestro aqui la calculé bajo la suposicién de que la proporcién entre
la tierra en propiedades de 1 000.1 a 10 000 has., y la tierra en propiedades de mds de
10 000 has., en 1950, siguié siendo la misma en 1960. Debido a que se redondearon las
cifras hay una diferencia de 33 has., entre la suma real y el gran total que se muestra.

Las cifras de 1970, salvo la que se refiere a la distribucion entre las propiedades grandes
y las muy grandes, las obtuve en un comunicado particular que me fue enviado sobre el
censo agricola y ganadero de 1970. Calculé la distribucién entre las propiedades grandes
y las muy grandes bajo la suposicién de que la proporcién, en 1950, entre las propiedades
grandes y las muy grandes no tuvo cambios no sélo en 1960 sino tampoco en 1970. Pese
a que la suposicién es mds cuestionable en cuanto a 1970 que en cuanto a 1960, aun asf
no es extraordinaria y suscita interesantes posibilidades. Quiz4 la diferencia de 1 hectdrea,
entre la suma real y la del gran total, que se muestra, se debe a los redondeos.

El estudioso podrd observar el enorme aumento repentino del dltimo renglén de la
segunda columna, una transferencia asombrosa que representa, en conjunto, un tetritorio
del tamafio del Reino Unido. Pero yo paso al costo la explicacién de mis informantes
—que las transferencias ocurrieron mucho més en estadisticas que en titulos. Y exhortarfa a
que se hicieran investigaciones criticas de todos los censos mexicanos, tanto demogrificos
como econémicos, de 1895 a 1980.
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y los Estados Unidos en el conflicro perrolero (1917-1942) (México, 1968); J. Fred Rippy, “French
Investments in Latin America”, Inter-American Economic Affairs, 11, 2 (1948), pp. 52-71, “French
Investments in México”, ibid., 11, p. 3 (1948), pp. 3-16, “German Investments of Citizens of the United
States in Latin American”, ibid., XX11 (1949), pp. 17-29, “Italian immigrants and Investments in Latin
America’, Inter-América Economic Affairs, 111, 2 (1949), pp. 25-37, “The Japanese in Latin America”,
ibid., 111, 1 (1949), pp. 50-65, y British Investments in Latin America, 1822-1949: A Case Study in the
Operations of Private Enterprise in Retarded Regions (Minneapolis, 1959), pp. 95-104; Merrill Rippy, O#/
and the Mexican Revolution (Leiden,1972); Robert E Shafer, Mexican Business Organizations: History
and Analysis (Syracuse, 1974); Robert E Smith, The United States and Revolutionary Nationalism in
Meéxico, 1916-1932 (Chicago, 1972); Frank Tannenbaum, The Mexican Agrian Revolution (Washington,
1929); Isidro Vizcaya Canales, Los origenes de la Industrializacidn de Monterrey: una historia econdmica
y social desde la caida del Sequndo imperio hasta el fin de la revolucion, 1867-1920 (Monterrey, 1969);
James W. Wilkie, 7he Mexican Revolution: Federal Expenditures and Social Change since 1910 (Berkeley,
1967); y Mira Wilkins, The Emergence of Multinational Enterprise: American Business Abroad from the
Colonial Era to 1914 to 1970 (Cambrigde, Mass., 1974), pp. 33-39.

8 Gabriel A. Menéndez, Doheny el cruel: valoracién de la lucha sangrienta por el petréleo mexicano
(México, 1958); J.A. Spender, Weetman Pearson, First Viscount Cowdray (Londres, 1930); Desmond
Young, Member for Mexico: A. Biography of Weetman Pearson, First Viscount Cowdray (Londres,
1966). También los historiadores aficionados merecen crédito por varios estudios histéricos
sobre la tierra, la mano de obra y el periodismo durante la Revolucién, por ejemplo, Luis Araiza,
Historia del movimiento obrero mexicano (México, 1964); Diego Arenas Guzmdn, E/ periodismo en
la revolucidn mexicana (de 1908 a 1917) (México, 1967); Silvano Barba Gonzélez, La Lucha por la
tierra: Emiliano Zapata (México, 1960); Antonio Diaz Soto y Gama, La revolucién agraria del Sur
y Emiliano Zapata su caudillo (México, 1923). Sin embargo, sus enfoques se centran tanto en los
movimientos sociales y politicos que précticamente no contienen nada para los historiadores que
manejan el desarrollo econédmico.
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? Patrick O’hea, Reminiscences of the Mexican Revolution (México, 1966).

19 Diez enfoques en regiones: Angel Bassols Batalla, “Consideraciones geogréficas y econdmicas de
la configuracién de las redes carreteras y via férreas de México”, Investigacién econdmica, XIX (1959),
pp- 41-82, “Bosquejo histérico-geografico del desarrollo de la red de caminos de México”, ibid., XIX
(1959). “Bosquejo histérico-geografico de la red de vias férreas en México”, ibid. (1960), pp. 733-774;
Angel Bassols Batalla ez al., Seminario sobre regiones y desarrollo en México (México, 1973); Claude
Bataillon, Les régions géographiques au Mexique (Paris, 1967); George E Deasy y Peter Gerhard,
“Settlements in Baja California: 1768-1930", Geographical Review, XXXIV (1944), pp. 574-586; Samuel
N. Dicken, “Monterrey and Northeastern Mexico”, Annals of the Association of American Geographers,
XXIX (1939), pp. 127-158; Manuel Gamio (ed.), La poblacidn de Teotihuacdn: el medio en que se ha
desarrollado. Su evolucion émica y social, iniciativas para procurar su mejoramiento por la Direccidn de
Antropologia (México, 1922), 2 vols., en 3; Jean Revel-Mouroz, Mexique: Aménagement et colonisation
du tropique humide (Paris, 1972); y de George C. Shattuck ez al., The Peninsula of Yucatdn: Medical,
Biological, Metereological and Sociological Studies (Washintong, 1933). Once estudios versan sobre
movimientos demogrdficos: Eduardo E. Arriaga, New Life Tables for Latin American Population in the
Nineteenth and Twentieth Centuries (Berkeley, 1968), 99. pp. 163, 216; Raul Benitez Zenteno et al.,
Dindmica de la poblacién de México (México, 1970); Andrew Collver, Birth Rates in Latin America:
New Estimates of Historical Trends and Fluctuations (Berkeley, 1965), pp. 130-150; S.W. Cushing, “The
Distribution of Population in Mexico”, Geographical Review, X1 (1921), pp. 227-242; Julio Durdn
Ochoa, Poblacién (México, 1955); René Espinosa Olvera, “Movimientos migratorios internos”, en
Memoria del Congreso Cienttfico Mexicano (México, 1953), 13 vols., XIII, pp. 355-367; Gilberto Loyo,
La politica demogrdfica de México (México, 1935); Gustavo M. de la Luna Méndez, “La natalidad y la
mortalidad en el marco de la Revolucién Mexicana”, Revista Mexicana de Sociologia, XX1 (195), pp.
103-126; Eduardo Pontones Chico, “La migracién interna en México”, Investigacidn econdmica, XXVIII
(1968), pp. 197-210, y “La migracién en México”, Meyer y Wilkie (eds.), Contemporary Mexico, pp.
135-163; y de Richard W. Wilkie, “Urban Growth and the Tranformation of the Settlement Landscape
of Mexico, 1910-19707, ibid., pp. 99-134. Dieciséis estudios misceldneos sobre diferentes industrias
y articulos: Manuel Aguilar Uranga, “El progreso ferroviario de los transportes y sus efectos”, en Congreso
Cientifico, X111, pp. 110-128; Donald D. Brand, “Dividi and Sesame in México”, Economic Geography,
XVII (1941), pp. 141-154; y “The Early History of the Rangel Cattle Industry in Northern Mexico”,
Agricultural History, XXXV (1961), pp. 132-139; Gonzalo Cdmara Zavala, “Historia de la Industria
henequenera hasta 19197, Enciclopedia Yucatanense (México, 1947), 8 vols., 111, pp. 657-725; Fernando
Camargo Nufez, Aurora Veldzquez E., y Manuel Ramirez Valenzuela, “Historia del derriengue en
México (1881 a1950)”, en Congreso Cientifico, X1, pp. 265-294; Samuel N, Dicken, “Cotton Regions
of Mexico”, Economic Geography, XIV (1938), pp. 363-371; Gabriel Ferrer de Mendiolea, “Historia
de la comunicaciones”, Enciclopedia Yucatanense, 111, pp. 507-626; Vicente Fuentes Diaz, El problema
ferrocarrilero de México (México, 1951); Lorene A. Garloch, “Development of the Laguna Regién”,
Economic Geography, XX (1944), pp. 221-227; Francisco Gonzdlez Diaz Lombardo, “Datos histéricos
sobre el cooperativismo en México”, Revista Mexicana del Trabajo, quinta época IX (1962), pp. 9-21;
José Lépez Portillo y Weber, “Nacimiento de la industria del petréleo”, Memorias de la Academia
Mexicana de la Historia, XVIII (1959) pp. 352-382, y “ A los 25 afios de la expropiacién petrolera. La
obra de los mexicanos”, ibid., XXII1 (1964), pp. 32-415; Ezequiel Ordéfiez, pp. 186-230; Miguel A.

44 XXV ANIVERSARIO * NUM. 69 » MAYQ-AGOSTO 2012



EDICION CONMEMORATIVA 1987-2012

Quintana, “Historia monetaria de México”, Memorias y Revistas de la Academia Nacional de Ciencias
Antonio Alzate”, 11 (1929/1930), 255-283; Ismael Reyes Retana, £l petrdleo en México: algunos apuntes
sobre perforacién de pozos petroleros en la Repitblica Mexicana, Historia de las empresas petroleras que han
estado conectadas con el gobierno de la Nacidn (México, 1937); y de Federico Sdnchez Fogarty, “Breve
historia del desarrollo del cemento y el concreto en México”, en Congreso Cientifico, 11, pp. 416-434.
Quince estudios sobre la emigracién a los Estados Unidos: Louis Bloch, “Facts about Mexican
inmigration Before and Since the Quota Restriction Laws”, Journal of the American Statistical Association,
XXV, n.s. (1929), pp. 50-60; Leo Grebler, Mexican Immigration to the United States: The Record and
its implications (Los Angeles, 1966); Leo Grebler, Joan W. Moore y Ralph C. Guzmdn, The Mexican-
American People; The Nation's Second Largest Minority (Nueva York, 1970); J. Blaine y Social Science,
XCII (1927), pp. 126-130; Max. S. Handman, “Economic Reasons for the Coming of the Mexican
Immigrant”, American Journal of Sociology, XXXV (1930), pp. 601-611; José Herndndez Alvarez, “A
Demographic Profile of the Mexican Immigration to the United States, 1910-19507, Journal of Inter-
American Studies, VIII (1966), pp. 471-496; Ricardo Romo, “Responses to Mexican immigration,
1910-1930”, Aztldn, V1 (1975), pp. 173-194: James L. Slayden, “Some Observations of Mexican
Immigration”, Annals of the American Academy of Political and Social Science, XCII1 (1927), pp. 121-
126; y de Paul S. Taylor, Mexican Labor in the United States: imperial Valley (Berkeley, 1928), Mexican
Labor in the United States: Migration Statistics (Berkley, 1929-1933), 3 partes, Mexican Labor in the
United States: Valley of the South Platte-Colorado (Berkley, 1929); Mexican Labor in the United States,
Bethelehem, Pennsylvania (Berkley, 1930); Mexican Labor in the United States: Dimmit County, Winter
Garden District, South Texas (Berkeley, 1930); Mexican Labor in the United States: Chicago and the
Calumet Region (Berkeley, 1932), y A Spanish-American Pesant Community: Arandas in Jalisco, Mexico
(Berkeley, 1933). Veinte estudios sobre asuntos agrarios: Angel Caso, Derecho agrario, Historia, Derecho
positivo Antologia (México, 1950); Martha Chédvez Padrén, El derecho agrario en México (México, 1974);
Paul Friedrich, Agrarian Revolt in a Mexican Village (Nueva York, 1970); Marte R, Gémez, Las condiciones
agrarias del sur (México, 1961) y La reforma agraria en las filas villistas, asios 1913 a 1915 y 1920
(México, 1966); Laura Helguera R., Sinecio Lépez M., y Ramén Ramirez M., Los campesinos de la
tierra de Zapata, la Adaptacién, cambio y rebelion (México, 1974); Francisco Herndndez y Herndndez,
“El Movimiento campesino”, de Enrique Beltrdn ez al., México: cincuenta aios de revolucién (México
1960); 4 vols., 11, pp. 205-247; Antonio de Ibarrola, Derecho agrario: el campo, base de la patria II, pp.
205-247; Antonio de Ibarrola, Derecho agrario: el campo, base de la patria (México, 1975); Oscar Lewis,
Life in a Mexican Village: Tépoztlin Restudied (Urbana, 111, 1951) y Pedro Martinez, A Mexican Peasant
His Family (Nueva York, 1964); George M. Mcbride, The Land Systems of Mexico (Nueva York, 1923);
Luis Mendieta y Nufiez, El problema agrario de México y la ley federal de reforma agraria (México, 1972);
Andrés Molina Enriquez, Esbozo de la historia de los primeros diez afios de la revolucidn agraria de México
(de 1910 a 1920); Hecho a grandes rasgos (México, 1937), 5 vols.; Helen Phipps, Some Aspects of the
Agrarian Question in Mexico: A Historical Study (Austin, 1925); Robert Redfield, Zépoztlan: A Mexican
Village (Chicago, 1930); Robert Redfield and Alfonso Villa Rojas, Chan Kom: A Maya Village
(Washington, 1934); Eyler N. Simpson, The Ejido, Mexicos Way Out (Chapel Hill, 1937); Arturo
Warman... Yvenimos a contradecir: los campesinos de Morelos y el Estaco nacional (México, 1976); Ronald
Waterbury, “Non- Revolutionary Peasants: Oaxaca compared to Morelos in the Mexican Revolution”,
Comparative Estudies in Society and History, XV11 (1975), pp. 410-442; y de Nathan L. Whetten, Rural
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Mexico (Chicago, 1948). Hemos excluido como fuentes primarias los folletos y documentos de Jesas
Silva Herzog (ed.), La cuestion de la tierra (México, 1960-1962), 4 vols. Veinte estudios sobre el trabajo:
Jorge Basurto, £/ proletariado industrial en México (1850-1930) (México, 1975); Néstor de Buen Lozano,
Derecho del trabajo (México, 1974), 2 vols.; Lorenzo Camacho Escamilla, “Antecedentes histéricos de
la Secretarfa del Trabajo y Previsién Social”, Revista Mexicana del Trabajo, quinta época, VIII (1961),
pp- 7-54; Maximiliano Camiro, Ensayo sobre el contrato colectivo de trabajo (México, 1924); José Castillo
y Pefia, Cuestiones sociales (México 1934); ]. Jests Castorena, Tratado de derecho obrero (México, n.d.,
1952?); Roberto de la Cerda Silva, £/ movimiento obrero en México (México, 1961), Marjorie R. Clark,
Organized Labor in Mexico (Chapel Hill, 1934); Mario de la Cueva, Derecho mexicano del trabajo
(México, 1969), 2 vols.; Horace B. Davis, “Labor and the state in a Semi-Colonial Country; México”,
Weltwirtschafitliches Archiv, LXXXIV (1952), pp. 283,306; Euquerio Guerrero, Manual de derecho del
trabajo (México 1973); Severo Iglesias, Sindicalismo y socialismo en México (México, 1970); Alfredo de
Lara Isaac, “La inspeccidn federal del trabajo en México”, Revista Mexicana del Trabajo, quinta epoca,
V (1958), pp. 23-49; Vicente Lombardo Toledano, La libertad sindical en México (México, 1927);
Alfonso Lépez Aparicio, El movimiento obrero en México: antecedentes, desarrollo y tendencias (México,
1952); Joaquin Mdrquez Montiel, La doctrina social de la iglesia y la legislacidn obrera mexicana (México
1958); Felipe Remolina Roqueiii (ed.), £/ articulo 123 (México, 1974), Guadalupe Rivera Marin, “El
movimiento obrero”, en Beltrdn ez al., México, 11, pp. 252-286; Rémulo Sdnchez Mireles, “Fl movimiento
burocrdtico”, ibid., 289-305; Alberto Trueba Urbina, Evolucién de la huelga (México, 1950).

" Clarence W. Barron, The Mexican Problem (Cambridge, Mass., 1917): John W. Brown, Modern
Mexico and Its Problems (Londres, 1927); Francisco Bulnes, The Whole Truth About Mexico: President
Wilson's Responsibility (Nueva York, 1916), El verdadero Diaz y la Revolucién (México, 1920), y Los
grandes problemas de México (México, 1926); Manuel Calero et al., Ensayo sobre la reconstruccién de
México (Nueva York, 1920); Alden B. Case, Thirty Years wibt the Mexicans: In Peace and Revolution
(Nueva York, 1917); Robert G. Cleland (ed.), The Mexican Year Book: The Standard Authority on
Mexico, 1920-1921 and 1922-1924 (Los Angeles, 1922-1924), vols.; Will B. Davis, Experiences and
Observations of an American Consular Officer during the Recent Mexican Revolution (Los Angeles, 1920);
Carlos Diaz Dufoo, México y los capitales extranjeros (Paris, 1918); E.J., Dillon, Mexico on the Verge
(Nueva York, 1921); Toribio Esquivel Obregdn, Influencia de Espasia y los Estados Unidos sobre México
(Madrid, 1918); Fernando Gonzédlez Roa, The Mexican People and Their Detractors (Nueva York,
1916); Ernest Gruening, Mexico and Its Heritage (Nueva York, 1928); Chester L. Jones, Mexico and
Irs Reconstruction (Nueva York, 1921); Philip H. Middleton, Industrial Mexico: 1919 Facts and Figures
(Nueva York, 1919); Karl T. Sapper, Mexiko: Land, Volk and Wirthschaft (Vienna, 1928); Hermann
Schnitzler (ed.), The Republic of Mexico: Its Agriculture, Commerce and Industries (Nueva York, 1924);
G. Buder Sherwell, Mexicos Capacity to Pay: A General Analysis of the Present International Economic
Position of Mexico (Washington, 1929); James J. Shitley, “México”, Annals of the American Academy
of Political and Social Science, LXVIII (1916), pp. 196-206; Joshep E. Sterrett y Joshep S. Davis, The
Fiscal and Economic Condition of Mexico: Report submitted to the International Committe of Bankers on
Mexico (Nueva York, 1928); Thomas R. Taylor y Bernard H. Noll, “Mexico as a field for American
trade Expansion”, Annals of the American Academy of Political and Social Science, XCIV (1921), pp. 76-
80; Wallace Thompson, The People of Mexico: Who They Are and How They Live (Nueva York, 1921)
y Trading with Mexico (Nueva York, 1921); Edward D. Trowbridge, Memorandum on the Mexican

46 XXV ANIVERSARIO * NUM. 69 » MAYQ-AGOSTO 2012



EDICION CONMEMORATIVA 1987-2012

Situation (Detroit, 1916), Mexico Today and Tomorrow (Nueva York, 1919), y “The United States
And Mexican Finance”, Annals of the American Academy of Political Social Science, LXXX111, (1919), pp.
155-166; Mdximo Valdés (El Conde de Fox), De México a Necaxa (México, 1919).

12 La “bibliografia selectiva” m4s confinable contiene 407 libros y articulos del periodo 1900-1969.
Véase Clark W. Reynolds, The Mexican Economy: Twentieth-Century Structure and Growth (New
Haven, 1970), pp. 414-431. El Land Tenure Center de la Universidad de Wisconsin cuenta con
algunos estudios en ramas afines como por ejemplo en antropologfa, historia y sociologfa, en lista
352 titulos sobre México en su serie Agrarian Reform in Latin America: An annotated Bibliagraphy
(Madison, 1974), 2 vols., 11, pp. 368-430. Sobre temas monetarios y la banca véase Edwin W.
Kemmerer, Inflation and Revolution: Mexicos Experience od 1912-1917 (Princeton, 1940); Antonio
Manero, La reforma bancaria en la revolucion constitucionalista (1913-1925) (México, 1958);
Enrique Martinez Sobral, “La curva estadistica del papel moneda mexicana”, Boletin de la Sociedad
Mexicana de Geografia y Estadistica, quinta época, IX (1919), pp. 379-393; y de Francisco Valdés,
“Datos estadisticos acerca de la acufiacién en la Casa de Moneda”, 7bid., quinta época, IX (1919),
pp- 407-423. Sobre agricultura véase Julio Riquelme Inda, “Aspectos de la agricultura nacional”,
ibid., quinta época, VIII (1918), pp. 319-344, y “Las cosechas de maiz en el afio de 19167, ibid.,
quinta época, IX (1919), pp. 131-144. Sobre energfa hidroeléctrica véase Gabriel M. Oropesa, “Las
obras hidroeléctricas de Necaxa, Puebla”, Memorias y Revista de la Academia Nacional de Ciencias
Antonio Alzare”, XXXVII (1920), pp. 249-266, y “La influencia de la politica en el desarrollo de
las industrias en el Distrito Federal, durante la dltima década”, Revista Mexicana de Ingenieria y
Arquitectura, 1 (1923), pp. 83-102. Otros articulos de Carlos Diaz Dufoo, “Geoagrafia econémica
mexicana’, Boletin de la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica, quinta época, VIII (1918),
pp- 243-280; Genaro Estrada, “La pesca en los mares mexicanos’, 7bid., quinta época, VIII (1918),
pp- 281-298; y de José Romero, “La inmigracion y emigracién en México durante el dltimo afio
econdémico”, ibid., quinta época, V (1912), pp. 23-32. Sobre una acusacién histérica, véase Victor
L. Urquidi, “Nuevas consideraciones sobre la investigacién econémica en América Latina”, Trimestre
Econdmico, XXXII (1965), p. 694. Sobre una defensa pasiva que ignora la acusacién, véase Leopoldo
Solis, La realidad econdmica mexicana: retrovisidn y perspectivas (México, 1970).

13 Agricultura: Manuel Aguilera Gémez, La reforma agraria en el desarrollo econdmico de México
(México, 1969); Juan Ballesteros Porta, ;Explotacidn individual o colectiva? El caso de los ejidos de
Tlahualillo (México, 1964); Dorothy W. Douglas, “Land and Labor in Mexico”, Science and Society,
IV (1940), pp. 127- 152; Folke Dovring, “Land Reforma and Productivity in Mexico”, Land Economics,
XL (1970), pp. 264-274; Marco A. Durdn, La redistribucion de la tierra y la exploracion agricola ejidal
(México, 1937), y El agrarismo mexicano (México, 1967); Ramén Ferndndez y Ferndndez, “Evolucién
econdémica del jornalero del campo”, Crisol, V (1931), pp. 17-33, 88-103, “Historia del trigo en
México”, El Trimestre Econdmico, 1 (1 1935), pp. 429-444, y el Trigo en México: el comercio (México,
1939); Edmundo Flores, “The Significance of Land-Use Changes in the Economic Development of
Mexico”, Land Economics, XXXV (1959), pp. 115-124, y Tratado de economia agricola (México, 1961);
Gonzalo Gonzdlez H., El trigo en México: andlisis estadistico de la produccién (México, 1938); James
Maddox, “Mexican Land Reforma”, American Universities Field Staff Reports: Mexico and Caribbean
Area Series, 1V (1957), pp. 94-128; Manuel Mesa Andraca, “El problema agrario mexicano”, Problemas
agricolas e industriales de México, 1(1949), pp. 3-48 y “Proceso y situacién actual de la reforma agraria”,
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Historia mexicana, X (1961), pp. 439-460; Moisés T. de la Pefia, £/ pueblo y su tierra: mito y realidad
de la reforma agraria en México (México, 1964); Sergio Reyes Osorio, Reforma agraria (México, 1969);
Jests Silvia Herzog, El agrarismo mexicano y la reforma agraria: exposicién y critica (México, 1959);
Carlos Tello, La tenencia de la tierra en México (México, 1968). Finanzas: Charles W. Anderson, “Bankers
as Revolutionaries: Politics and Development Banking in Mexico”, en William P. Glade, Jr. y Charles
W. Anderson, The Political Economy of Mexico Crises, 1864-1940 (Ann Arbor, 1957); Heliodoro
Duefas, Los bancos y la revolucién (México, 1945); Raymond W. Golsdsmith, 7he Financial Development
of Mexico (Paris, 1966); Ernesto Lobato Lépez, £l crédito en México: esbozo histdrico hasta 1925 (México,
1945), y “La politica monetaria mexicana’, lnvestigacién econdmica, XVVII (1958), pp. 559-581;
Antonio Manero, La revolucion bancaria en México 1865-1955. Una contribucion a la historia de las
instituciones de crédito en México (México, 1957), Walter E McCaleb, Present and Past Banking in
Mexico (Nueva York, 1920), y The Public Finances of Mexico (Nueva York, 1921); O. Ernest Moore,
Evolucién de las instituciones financieras en México (México, 1963); Gilberto Moreno Castafieda, La
moneda y la banca en México (Guadalajara, 1955); Manuel Sinchez Cuen, E/ crédiro a largo plazo,
Reseria histdrica: El Banco Nacional Hipotecario Urbano y de Obras Piblicas, S.A. (México, 1958); y de
David H. Shelton, “The Banking System, Money and The Goal of Growth”, en Raymond Vernon
(ed.), Public Policy and Private Enterprise in Mexico (Cambridge, Mass., 1964), 111, p. 189. Comercio
e inversiones extranjeras: José L. Cecefia, México en la 6rbita imperial (México, 1970); Robert W. Dunn,
American Foreing Investments (Nueva York, 1926); Cleona Lewis, Americas Stake in International
Investments (Washington, 1938); Pan American Union Division of Economic Research, The foreing
Trade of Latin Americ since 1913 (Washington, 1952); Enrique Sarro, “La deuda exterior de México:
su historia, su estado actual, su liquidacién”, Revista de Hacienda, IV (1939), pp. 153-169; Edgar
Turlington, Mexico and her Foreing Creditors (Nueva York, 1930); United Nations, Departament of
Economic and Social Affairs, Economic Commission for Latin America, Foreing Capital in Latin
America (NuevaYork, 1955), y External Financing in Latin America (Nueva York, 1965); United States,
Department of Commerce, Bureau of Foreing Commerce, Investment in Mexico: Conditions and
Outlook for United States Investors (Washington, 1955); Wilkins, Emergence and Maturing; y de Max
Winkler, Investments of United States Capital in Latin American (Nueva York, 1928). Impuestos y
aranceles: Carlos Arroyo Crotte, “Historia de los arenceles aduanales mexicanos y su influencia en
nuestro comercio exterior”, Revista de Hacienda, 2 partes, 1, 2 (1937), pp. 17-25,y 1, 3 (1937), pp.
31-42; Daniel Cosfo Villegas, La cuestidn arancelaria en México: historia de la politica aduanal (México,
1932); Ernesto Flores Zavala, Elementos de finanzas piiblicas, mexicanas: los impuestos (México, 1963);
Alberto J. Pani, La politica hacendaria y la revolucién (México, 1926); Moisés T. de la Pefia, “La
industrializacién de México y la politica arancelaria”, Trimestre Econdmico, X11 (1945), pp. 187-218;
Ramirez Cabafias C., “Los ingresos federales de México durante los anos de 1876 a 19367, Revista de
Hacienda, 11, 2 (1938), pp. 7-25; Armando Servin G., “Apuntes histéricos del impuesto sobre la renta”,
ibid., 111, 12 (1939) pp. 3-21 y Las finanzas pitblicas locales durante los siltimos cincuenta afios (1900-
1949) (México, 1956); Carlos J. Sierray Rogelio Martinez Vera, Historia de la Tésoreria de la Federacion
(México, 1972); y de Manuel Yafiez Ruiz, El problema fiscal en las distintas etapas de nuestra organizacion
politica (México, 1958); 5 vols. Petrdleo: José Colomo y Gustavo Ortega, La industria del petrdleo: su
aspecto legal y su reglamentacion y el estado actual de esa industria (México, 1927); Carlos Diaz Dufoo,
La cuestion del petrdleo (México, 1921); José D. Lavin, Petrdleo: pasado, presente y fisturo de una industria
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mexicana (México, 1950); Miguel Manterola, La industria del petréleo en México (México, 1938), y
“El petréleo de México”, El Trimestre Econdmico, V (1938), pp. 343-374; Gustavo Ortega, Los recursos
petroleros mexicanos y su actual explotacién (México, 1925); Félix Palavicini ez al., México: historia de su
evolucion constructiva (México, 1945), 4 vols., 111, pp. 68-109; Joaquin Santaella, Los costosos de la
industria petrolera en México: factor econdmico (México, 1937); y de Jests Silva Herzog, “La cuestién
de petréleo en México”, El Trimestre Econdmico, VII (1940), pp. 1-74, Véase también México, Secretarfa
de Industria, Comercio y Trabajo, Departamento del Petrdleo, Bibliografia del petrdleo en México
(México, 1927). Sobre observaciones respecto a la historia de la manufactura, durante la Revolucién,
véanse Raul Béjar Navarro y Francisco Casanova Alvarez, Historia de la industrializacion del Estado de
México (México, 1974); Antonio Carrillo Flores, La revolucién industrial de México (México, 1945) y
“El desarrollo econémico de México: reflexiones acerca de un caso latinoamericano”, Cuadernos
Americanos, LX1 (1948), pp. 42-59; Paul Lamartine Yates, E/ desarrollo regional de México (México,
1961); Ernesto Lépez Malo, Ensayo sobre la localizacién de la industria en México (México, 1960);
Salvador Mendoza Olguin, “Las industrias mediana y ligera mexicana en el periodo 1900-1950”, en
Congreso Cientifico, X111, pp. 174-180; Moisés T. de la Pena, £/ Trimestre Econdmico, X11, pp. 187-218;
y de Gonzalo Robles, “Noticia sobre la industrializacién de México”, ibid., X1 (1944), pp. 256-283;
Ferrocarriles: Fernando Gonzélez Roa, El problema ferrocarrilero y la Compaiiia de los Ferrocarriles
Nacionales de México (México, 1915); Gustavo Molina Font, E/ desastre de los Ferrocarriles Nacionales
de México (México, 1940); Andrés Ortiz, “Los Ferrocarriles Nacionales de México”, Investigacion
econdmica, IV (1944), pp. 241-270; Sergio Ortiz Herndn, Los ferrocarriles de México: una vision social
y econdmica (México, 1974); Fred W. Powell, The Railroads of Mexico (Boston, 1921); Jests Silva
Herzog, Los salarios y la empresa de los Ferrocarriles Nacionales de México (México, 1931); y de Antonio
E. Vera, La pesadilla ferrocarrilera mexicana (Guadalajara, 1943). Electricidad: Ernesto Galarza, La
industria eléctrica en México (México, 1941); José Herrera y Lasso, La industria eléctrica en México: lo
que al piiblico le interesa saber (México, 1933); Rodolfo Ortega Mata, “La nacionalizacién de la industria
de servicios eléctricos pablicos”, Congreso Cientifico, X111, pp. 186-205; y de san Miguel S. Wionczek,
“Electric Power: The Uneasy Partnership”, Vernon, Public Policy, pp. 21-110. Salario, mercados laborales
y estructura ocupacional: Carlota Castro de la Lama, “El mercado de mano de obra en México”, Revista
Mexicana del Trabajo, quinta época, 11 (1955), pp. 75-87; Donald B. Keesing, “Structure from 1985
t0 19507, Journal of Economic History, XXIX (1969), pp. 716-738; Silva Herzog, Los salarios, y de Emilio
Uribe Romol, “La fuerza de trabajo de México: un andlisis de su estructura, sus caracteristicas y su
evolucion”, Estadistica. Journal of the Inter-American Statistical Institute, X111 (1955), pp. 185-210.
Henequén: Enrique Aznar Mendoza, “Historia de la industria henequenera desde 1919 hasta nuestros
dias”, Enciclopedia Yucatanense, 111, pp. 727-787; Gustavo Molina Font, La tragedia de Yucatdn (México,
1941); y de Julio Riquelme Inda, “La crisis econdmica del henequén”, Boletin de la Sociedad Mexicana
de Geografia y Estadistica, quinta época. XI (1928), pp. 63-73. Formacién de capital: Napoleén Gémez
Urrutia, “El proceso de formacién de capital en México”, Investigacién econdmica, XXX (1971), pp.
749-775; y de James R. Himes, “La formacién de capital en México”, El Trimestre Econdmico, XXXII
(1965), pp. 153-179. Guayule: Rodolfo Vézquez E., “El guayule”, 2 partes, Revista Hacienda, 11, 9
(nov. 1938), pp. 15-28, y 11, 10 (dic. 1938), pp. 11-23. Minerfa: Jenaro Gonzélez Reina, Mineria y
riqueza minera de México (México, 1944); y de Moisés T. de la Pefia, “La industria minera de México”,
Investigacidn econdmica, IV (1944), pp. 20-62. Aviacion: Palavicini ez al., México, 111, pp. 154-159.
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Sociedades Comerciales: Julio Riquelme Inda, Cuatro décadas de vida, 1917-1957. Obras Publicas:
Francisco Gonzdlez de Cossio, Historia de las obras priblicas de México (México, 1971). Tabaco: Rodolfo
Vizquez E., “La industria de tabacos labrados y la legislacién fiscal federal sobre la materia”, Revista de
Hacienda, 11, 7 (1938), pp. 27-39. Sobre informacién dispersa de unas treinta lineas de produccén,
durante la Revolucién, véase Diego G. Lépez Rosado, Curso de historia animica de México (México,
1963), Problemas econdmicos de México (México, 1963), e Historia y pensamiento econdmico de México
(México, 1968-1972), 5 vols.

4 Cf.,, Curtis P. Nettles, “Economic Consequences of War, Costs of Production”, Journal of
Economic History, 111, Supplement (1943), pp. 1-8. Sobre desigualdad y empresas, véase Joseph
Schumpeter, The Theory of Economic Development (Cambridge, Mass. 1934), pp. 57-94. Cf. George
H. Borts, “The Equalization of Returns and Regional Economic Growth”, American Economic Review,
L (1960), pp. 319-347; Albert O. Hirschman, 7he Strategy of Economic Development (New Haven,
1958), pp. 11-24; Simon Kuznets, “Quantitative Aspects of the Economic Growth of Nations: VIII.
Distribucion of Income By Sice”, Economic Development and Cultural Change, X1 (1963), Parte 2, pp.
45-58; y Jeffrey G.Williamson, “Regional Inequality and the Process of National Development: A
Description of the Patterns”, 7bid., XIII (1965), Parte 2, pp. 3-84. Sobre esfuerzos histdricos aceptables
sobre México, en estos términos véase Kirsten A. de Appendini, Daniel Murayama, y Rosa Ma.
Dominguez, “Desarrollo desigual en México, 1900y 19607, Demografia y Economia, V1 (1972), pp.
1-40 y de Wolfdietrich Bennewitz, Probleme des regionalen Ungleichgewichts in Entwicklungslanderm,
Dargestellt am Beispiel von Mexiko (unpub.doct.diss., Ludwig-Maximilian University, Munich, 1968).
En general, no hay historia en David Barkin y Timothy King, Regional Economic Development: The
River Basin Approach in Mexico (Cambridge, Mass., 1970); Elisco Mendoza Berrueto, “Implicaciones
regionales del desarrollo econémico de México”, Demografia y Economia, 111 (1969), pp. 25-63; ni
en Claudio Stern, “Un andlisis regional de México”, ibid., 1 (1967), pp. 92-117.

!> Herbert 1. Priestley, The Mexican Nation: A History (Nueva York, 1923), p. 435. Alfonso Teja
Zabre, Guide to the History of Mexico: A Modern Interpretation (México, 1935), pp. 337, 343, 346-347;
Henry B. Parkes, A History of Mexico (Boston, 1938), pp. 360-362-363. Véanse también Charles W.
Hackett, The Mexican Revolution and the United States, 1910-1926 (Nueva York, 1926), p. 342; J. Fred
Rippy, “The United States and Mexico, 1910-1927”, en ]. Fred Rippy, José Vasconcelos y Guy Stevens,
American Policies Abroad: Mexico (Chicago, 1928), p. 9; Charles 2. Howland (ed.), Survey of American
Foreing Relations, 1931 (New Haven, 1931), p. 203: Lesley B. Simpson, Many Mexicos (Nueva York,
1941), pp. 296, 300-301; y de Palavicini et al., México, 11, pp. 11-113, 123-127, 135-137.

!¢ Frank Tannenbaum, Mexico: The Struggle for Peace and Bread (Nueva York, 1930), pp. 54,
59, 61, 63; Howard E. Cline, The United States and Mexico (Cambridge, Mass., 1953), p. 113; José
Mancisidor, Historia de la Revolucidn Mexicana (México, 1958); pp. 283-292; Lavrov, en Alperovich,
Radenko y Lavrov, La Revolucién Mexicana, pp. 98, 103, 108-109, 119-120, 122-125; Manuel
Lépez Gallo, Economia y politica en la historia de México (México, 1965), pp. 356-385, 416-435;
Moisés Gonzélez Navarro, “México; The Lop-Sied Revolution”, en Claudio Veliz (ed.), Obstacles
to Change in Latin America (Nueva York, 1965) pp. 209-213. “Le développment économique et
sociale du Mexique”, Annales: Economies-Societés-Civilisations, XX1 (1966), pp. 844-847, y Poblacién
y sociedad, 1, p. 74. Véase también Gonzdlez Ramirez, La revolucién social, 1, pp. 422-427, 644-708,
1, pp. 412-414, 441-442, 482-492, 516-522, 111, pp. 192-251.
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7 Harry Bernstein, Modern and Contemporary Latin America (Chicago, 1952), pp. 116, 120-121,
126; José Valadés, Historia general de la revolucién mexicana (México, 1963-1967), 10 vols., 1, pp.
27-133 (Nueva York, 1968), pp. 241-242, 248-251.

'8 Adolfo Gilly, La revolucién interrumpida, pp. 45-48, 325-339, 385-399.

1 Jean Meyer, La révolution mexicaine (Paris, 1973), pp. 69-93, 109-113.

20 Albero Carrefio, “La evolucién econémica de México en los tltimos cincuenta afos”, Memorias
y Revista de la Academia Nacional de Ciencias “‘Antonio Alzate”, LIV (1934), pp. 63-152.

21 Sanford A. Mosk, Industrial Revolution in Mexico (Berkeley, 1950), VII; United Nations,
Department of Economic and Social Affairs, Economic Commision for Latin America, Economic
Survey of Latin America, 1949 (Nueva York, 1951), pp. 396-468; International Bank for Reconstruction
and Development, The Combined Mexican Working Party, The Economic Development of Mexico
(Baltimore, 1953), p. 89.

2 Tomme C. Call, The Mexican Venture: From Political to Industrial Revolution in Mexico Nueva
York, 1953), pp. 40, 79; Henry G. Aubrey, “Mexico: Rapid Growth”, en Harold E Williamson y
John A. Buttrick (eds.), Economic Development, Principles and Patterns (Nueva York, 1954), p. 512;
James Maddox, “Economic Growth and Revolution in Mexico”, Land Economics, XXXV1 (1960), p.
268; William P. Glade, Jr., “Revolution and Economic Development: A Mexican Reprise”, en Glade
y Anderson, The Political Economy, 23; Raymond Vernon, The Dilemma of Méxicos Development
(Cambridge, Mass., 1963), p. 79.

» Alonso Aguilar Monteverde, “La Revolucién Mexicana 50 afios después”, Cuadernos Americanos,
CXLIX (1960), p. 58; Morris Singer, Growth, Equality, and the Mexican Experience (Austin, 1969),
16; Max Link, Die Ursachen des Industriellen Aufstieg Mexikos (Zurich, 1970), p. 119.

24 Roger D. Hansen, 7he Politics of Mexican Development (Baltimore, 1971), pp. 29-30; Manuel
Gollds y Adalberto Garcfa Rocha, “El desarrollo econédmico reciente de México”, en Vilkie, Meyer
y Wilkie (eds.), Contemporary Mexico, p. 409.

» Flores, en Land Economics, XXXV, pp. 115-119-120; Enrique Pérez Lépez, “El productor
nacional”, en Beltrdn ez al., México 1, p. 575; Frank R. Brandenburg, The Making of Modern Mexico
(Englewood Cliffs, N.J., 1964), pp. 272, 296, 300; Timothy King, Mexico: Industrialization and
Trade Policies since 1940 (Londres, 1970), p. 9.

%6 Solfs, La realidad, 88, pp. 96-97. Cf. Leopoldo Solis, “Hacia un andlisis general a largo plazo
del desarrollo econémico de México”, Demografia y Economia, 1 (1967), pp. 53-54.

77 Reynolds, The Mexican Economy, 3, pp. 8-11, 15.

% Ihid., pp. 200-206.

2 Idem.

% Para obtener otras apreciaciones, véase Jean A. Meyer, “Croissance et développement au
Mexique”, Annales: Economies-Societés-Civilistions, XXIX (1974), pp. 498-503; y la resefia de John
Sheahan en journal of Economic Literature, X (1972), pp. 85-87.

3! Glade, en Glade y Anderson, Political Economy, 98. Ditto: Bernstein, Modern and Contemporary
Latin America, pp. 114-115; Gonzdlez Ramirez, La revolucién social, 1, pp. 4, 39; y Enrique Padilla,
“La historia de México y los ciclos econdmicos”, £/ Trimestre Econdmico, XXI (1968), p. 710. Para
obtener informacién sobre un desacuerdo, véase Cline, The United States and Mexico, p. 163.
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32 Tannenbaum, Mexico, 51. Ditto: Flores, en Land Economics, XXXV, pp. 115-117; Maddox,
ibid., XXXV1, 270-271; Singer, Growth, pp. 116-118; y Teja Zabre, Guide, pp. 346-347.

3 Reynolds, The Mexican Economy, 12. Véase también Solis, La realidad, 87.

34 Frank Tannebaum, Peace by Revolution. An Interpretation of Mexico (Nueva York, 1933), pp. 167-
168; Vernon, Dilemma, 78. Véase también Link, Die Ursachen, pp. 119-120; Aguilar Monteverde,
en Cuadernos Americanos, CXLIX, pp. 57-59.

% Hasta hace 15 afios aproximadamente, muchos especialistas discutfan que la economfa
habia estado atada al feudalismo (o por lo menos al “semifeudalismo”), lista para explotar. Véanse
B.T. Rudenko, “México en visperas de la revolucién democrdtico-burguesa de 1910-1917”, en
Alperovich, Rudenko y Lavror, La revolucién mexicana, pp. 11-85, Jesus Silva Herzog, Breve historia
de la revolucion mexicana (México, 1960), 2 vols., 1, pp. 7-41; Teja Zabre, Guide, pp. 329-334,
343-345; y Tannenbaum, Mexican Agrarian Revolution, pp. 102-133. Cf. Jan Bazant, “Un estudio
comparativo de la revolucién mexicana”, Cuadernos americanos, XXXVIII (1950), pp. 81-98; y Luis
Chévez Orozco, Historia econdmica y social de México: ensayo de interpretacién (México, 1938), pp.
169-171. Para las declaraciones sobre esta discusion, véase Alonso Aguilar Monteverde, Dialéctica de
la economia mexicana: del colonialismo al imperialismo (México, 1968), pp. 29-42, 204-207; Sergio
de la Pefa, “Interpretacién e incégnitas del desarrollo regional”, en Bassols Batalla ez al., Seminario,
pp- 116-121; Singer, Growth, pp. 48-55.

3¢ Durante los dltimos 10 o 15 afios del porfiriato, tanto Reynolds como Solis mencionan una tasa
de “crecimiento” del PIB mayor que la que se obtuvo posteriormente. Sin embargo, Reynolds sefiala
que el “crecimiento prerevolucionario sufrié grandes fugas debido al servicio de la deuda externa,
en tanto que el posrevolucionario fue mucho mds estricto, de manera que durante el porfiriato,
el PNB fue inferior al PIB y aumentd con menos rapidez, mientras que de 1920 a 1940 fue mayor
y aument$ mds rdpido, lo que prepard la etapa del “crecimiento” espectacular subsecuente. Véase
Mexican Economy, 43.

7 Ibid., pp. 325-326.

3% Para tener un ejemplo del planteamiento anterior, véase Gonzdlez Ramirez, La revolucion
social, 11, pp. 441-600. Para ver ejemplos de lo tltimo, véase Cecefia, México, pp. 112-124; Lépez
Malo, Ensayo, pp. 75-76. 80-81; Anatol Shulgovski, México en la encrucijada de su historia: La lucha
liberadora y antimperialista del pueblo mexicano en los afios treinta y la alternativa de México ante
el camino de su desarrollo (México, 1968), pp. 23-90, 109-128, 167-192; y Solis, en Demografia y
Economia, 1, pp. 54-59.

% Por ejemplo, Cumberland, México, pp. 272-323.

4 Alonso Aguilar Monteverde y Fernando Carmona, México: riquezay miseria (México, 1967),
pp- 125-135; Daniel Cosio Villegas, “Las crisis de México”, Cuadernos Americanos, XXXI1 (1947),
pp- 29-51; Gilberto Loyo, “La Revolucién no ha terminado su tarea”, Revista de la Universidad de
Yucatdn, 1 (1959), pp. 101-113. Para obtener diferentes perspectivas de este lineamiento, véase
Manfred Mols y Hans W. Tobler, Mexiko: Die institutionalisierte Revolution (Colonia, 1976), pp.
49-108; y Stanley R. Ross (ed.), Is the Mexican Revolution Dead? (Nueva York, 1966), pp. 3-34.

4 Por ejemplo, Solis, La realidad, pp. 99-122.

“2 Arnaldo Cérdova, La informacion del poder politico en México (México, 1972), La ideologia
en la revolucion mexicana: la formacion del nuevo régimen (México, 1973), La politica de masas del
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cardenismo (México, 1974), y “La transformacién del PNR en PRM; El triunfo del corporativismo
en México”, en Wilkie, Meyer y Wilkie (eds.), Contemporary Mexico, pp. 204-227; Juan Felipe Leal,
La burguesia y el Estado mexicano (México, 1974). Parte de la obra de Leal aparece en inglés: “The
Mexican State, 1915-1973: An Historical Interpretation”, Latin American Perspectives, 11 (1975),
pp- 48-63. Otras discusiones que valen la pena, en esta direccidn, son: Victor Flores Olea, “Poder,
legitimidad y politica en México”, en E/ Perfil de México en 1980 (México, 1970-1972), 3 vols., 11,
pp. 479-497; Julio Labastida Martin del Campo, “Los grupos dominantes frente a las alternativas
de cambio”, ibid., 111, pp. 103-111, 163-164; Lorenzo Meyer, “Cambio politico y dependencia:
México en el siglo XX”, Foro Internacional, X111 (octubre, 1972), pp. 101-138, “Continuidades e
innovaciones en la vida politica mexicana del siglo XX: el antiguo y el nuevo régimen”, ibid., XV1
(1975), pp. 37-63, y “El Estado mexicano contempordneo”, Historia mexicana, XX111 (1974), pp.
722-752;y José Luis Reyna, “Movilizacién y participacién politicas: Discusion de alguna hipétesis
para el caso mexicano”, en E/ Perfil, 111, pp. 507-535, y “Control politico, estabilidad y desarrollo en
México”, Cuadernos del Centro de Estudios Sociales (México, 1974); pp. 9-17. En esencia lo mismo,
pero en tono diferente, en Hansen, The Politics, pp. 38-40.

# Para tener un reporte bien balanceado, véase David C. Bailey, “Revisionism in Mexican History
(Recent Mexican Historiaography): The Revolution” (documento preparado para la reunién de la
American Historical Association, Atlanta, diciembre 29 de 1975).

44 Ademds de las fuentes mencionadas en el Cuadro 2, véanse Roberto Cortés Conde, The First
Stages of Modernization in Spanish America (Nueva York, 1974), pp. 78-114; Dunn, American Foreing
Investments; Jorge Espinosa de los Reyes, Relaciones econdmicas entre México y los Estados Unidos
1870-1910 (México, 1951); Willi Feuerlein y Elizabeth Hannan, Dollars in Latin America: An old
Problem in a New Setting (Nueva York, 1941); Katz, Diaz y Stoecker (eds.), Der deutscher Faschismus,
pp- 9-69; Javier Mdrquez, Inversiones internacionales en América Latina: problemas y perspectivas
(México, 1945); Raymond E Mikesell, Foreing Investment in Latin American (Washington, 1955);
Luis Nicolau d’Olwer, “Las inversiones extranjeras”, en Daniel Cosio Villegas (ed.), Historia moderna
de México: el Porfiriato, vida econdmica (México, 1964), 2 vols., 11, pp. 973-1185, Pan American
Union, Foreing Trade; Rippy, en Inter-American Economic Affairs, 11, 2 (1948), pp. 52-71, ibid., 11,
3 (1948), pp. 3-16, ibid., 111, 1 (1949), pp. 50-65, ibid., 111, 2 (1949); pp. 25-37, Journal of Business
of the University of Chicago, XX1 (1948), pp. 63-73, e ibid., XX1I (1949), pp. 17-29; Gerald Thiesen,
“La mexicanizacién de la industria en la época de Porfirio Diaz”, Foro internacional, X11 (1972), pp.
497-5006; Alfred Tischendorf, Great Britain and Mexico in the Era of Porfirio Diaz (Durham, N.C.,
1961), pp. 42-127; United Nations, Foreing Capital; y Wilkins, Emergence and Maturing.

# Ademds de las fuentes que se citan en la Grdfica 1, véanse Espinosa de los Reyes, Relaciones
econdmicas; Bernard Kapp, “Les relations économiques extérrieures du Mexique (1821-1911), d’a
prés les sources francais”, en Bernard Kapp y Daniel Herrero, Ville et commerce (Deux essaias d histoire
hispano-americaines) (Paris, 1975); Katz, Diaz y en Stoecker (ed.), Der deutscher Faschismus, pp. 9-
69; Reynolds, Mexican Economy, pp. 200-209; Fernando Rosenzweig, “El comercio exterior”, en
Cosfo Villegas (ed.), Historia moderna, 11, pp. 635-729; Warren Schiff, “The Germans in Mexican
Trade during the Diaz Period”, The Americas, XX111 (1967), pp. 279-296; y Tischendorf, Great
Britain, pp. 128-138.
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4 Sobre el vinculo Estados Unidos-México véanse Howard F. Cline, Mexico: Revolution to
Evolution, 1940-1960 (Nueva York, 1962), pp. 291-298; Walter Goldfrank, “World System,
State Structure, and the Onset of the Mexican Revolution”, Politics and Society, V (1975), pp.
417-439; y Reynolds, Mexican Economy, pp. 239-251. Sobre su situacién apretada de los tltimos
afos, véase Gilberto Escobedo, “México ante la encrucijada mundial”, Foro internacional, XV1
(1975), pp. 122-130; Romeo Flores Caballero y Maria de los Angeles Moreno, “El endeudamiento
externo de México: 1970-1974”, El Trimestre Econdmico, XL (1976), pp. 805-817; Donald B.
Keesing, “El financiamiento externo y los requerimientos de la plena modernizacién en México”,
Foro internacional, XV1 (1975), ibid., XV11 (1976), pp. 10-36; Edmundo Sdnchez Aguilar, “The
International Activities of United States Commercial Banks, A Case Study: Mexico”, Graduate School
of Business Administration, Harvard University, Cambridge, 1973; René Villarreal, “The Policy of
import-Substituting Industrialization, 1929-1975”, en José Luis Reyna y Richard S. Weinert (eds.),
Authoritarism in Mexico (Philadelphia, 1977), pp. 67-107; United Nations, Economic Commission
for Latin American, Economic Survey of Latin America, 1974 (Nueva York, 1976), pp. 15-26, 278-
291. De publicacién mds reciente, Latin America Special Report, Mexico, XI Supplement (1977), pp.
10-11; Latin America Economic Report, V (1977), pp. 54, 95, 180-181, 252-253; y John C. Boland,
“Up Mexico Way”, Barron, enero 30, 1978, pp. 11-21.

# Ningtn historiador o economista ha discutido el punto explicitamente, todavia, pero para tener
sugerencias conducentes véase Sergio de la Pefia, La formacion del capitalismo en México (México,
1975), pp. 157-237; Fernando Rosenzweing, “La industria”, en Cosio Villegas (ed.), Historia moderna,
1, pp. 326-339; Solis, La realidad, 65-67;y José C. Valadés, El porfirismo: historia de un régimen, El
crecimiento (México, 1948), 2 vols., 1, pp. 222-223, 276-298, 318-330, 11, p. 298.

# Jtalia y Espafia serfan, por supuesto, modelos diferentes, ya que en Italia “gané” Piedmont mientras
que en Espafia “perdié” Catalufia. Cf. Calvert, en Journal of Latin American Studies, 1, pp. 51-68.

# Por ejemplo Jan Bazant, Cinco haciendas mexicanas: tres siglos de vida rural en San Luis Potosi
(1600-1910) (México, 1975), pp. 103-119, 123-179; Friedrich Katz, “Labor Conditions on
Haciendas in Porfirian Mexico: Some Trends and Tendencies”, Hispanic American Historial Review,
LIV (1974), pp. 1-47; Warman..., Y venimos, pp. 53-89, McBride, The Land Systems, pp. 160-181;
Phipps, Some Aspects, pp. 131-148; y Tannenbaum, Mexican Agrarian Revolution, pp. 315-369.

%% Brandenburg, 7he Marking, pp. 264-317, Cecefa, México, pp. 51-80, 86-94, Joaquin Ibafiez,
Jr., “Estudio de nuestra actual legislacién obrera que presenta al Congreso el Lic. Joaquin Ibdfez, Jr.,
representante del Centro Industrial Mexicano de Puebla”, en Algunos documentos relativos al Primer
Congreso Nacional de Industriales organizado bajo el patrocinio de la Secretaria de Industria y Comercio
(México, 1971), pp. 81-139; Tomds Reyes Retana ez a/., “Dictamen sobre Art. 123 de la Constitucién
Federal que presenta al Congreso la Comisién nombrada al efecto”, 7bid., pp. 227-236; Marco A.
Alcdzar, Las agrupaciones patronales en México (México, 1970), p. 37, Alberto Henkel, “Brindis...
pronunciado en el banquete ofrecido por los delegados al sefior presidente de la Repuiblica y al sefior
secretario de Industria y Comercio”, en Algunos documentos..., pp. 335-336, Riquelme Inda, Cuatro
décadas, 20 . Shafer, Mexican Business, pp. 26-30, Sherwell, Mexicos Capacity, pp. 109-110.

5! Cf. Hansen, Politics, pp. 36-40; y Reynolds, 7he Mexican Economy, pp. 52-56. El mejor enfoque
al problema sigue siendo el de Frederick C. Turner, 7he Dynamic of Mexican Nationalism (Chapel Hill,
1968). Sin embargo, Turner equivoca los deseos de los nacionalistas mexicanos por su impacto en la
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historia de México. Para tener un buen estudio sobre la forma en la que los nacionalistas mexicanos
han tratado de lograr que sus esperanzas tengan un efecto ideoldgico, véase Vizquez, Nacionalismo,
pp- 133-259. Para los efectos en la politica econédmica, véase Leopoldo Solis, “La politica econémica
y el nacionalismo mexicano”, Foro Internacional, 1X (1969), pp. 235-248, y “Mexican Economic
Policy in the Post-War Period: The Views of Mexican Economists”, American Economic Review, LXI
(1971), pp. 1-67. Un argumento fuerte respecto a que el nacionalismo influyé profundamente en
el México posrevolucionario, pero como un medio complejo de contradicciones (“paradojas”), y
no como una simple liberacién, véase Carlos Monsivdis, “La cultura mexicana en el siglo XX”, en
Wilkie, Meyer y Wilkie (eds.), Contemporary México, pp. 624-670.

52 Keesing, en Journal of Economic History, XXIX, pp. 720-721, y n. 13.

%3 Meyer, La révolution, pp. 301-307; cf. Bailey, “revisionism”, pp. 12-13.

>4 Para ver las tendencias hacia esta discusién, véase Jorge Carrién y Alonso Aguilar M., La burguesia,
la oligarquia y el Estado (México, 1972); Ricardo Cinta G., “Burguesfa nacional y desarrollo”, en £/
perfil, 111, pp. 16-199; John H. Coatsworth, “Los origenes del autoritarismo moderno en México”,
Foro Internacional, XV1 (1975), pp. 205-232; Mols and Tobler, Mexiko, pp. 31-48, 115-170; Sergio de
la Pefia; “Comentario”, en £/ perfil, 111, pp. 200-208; Shulgovski, México, pp. 37-68; y Manuel Villa
A., “Las bases del Estado mexicano en su problemdtica actual”, en E/ perfil, 111, pp. 426-460. Para
tener una historia de la faccién redentora, véase Héctor Aguilar Camin, La frontera némada, Sonora y
la revolucidén mexicana (México, 1977). Al maestro que hay que estudiar para este andlisis es Antonio
Gramsci, en particular sus notas sobre la historia italiana, en Selections from the Prison Notebooks
(Nueva York, 1971), pp. 44-120. Pero el estudio de México tendrd que ser original. Para tener una
idea de las severas criticas que les aguardan a quienes tratan superficialmente su trabajo intelectual,
véase A. William Salomone, “The Risorgimento Between Ideology and History: The Political Myth
of rivoluzione mancata”, American Historial Review, LXVIII ( 1962), pp. 38-56.

% Tello, La tenencia, p. 18; Simpson, Ejido, Apéndice Tabla 17 (no eliminé la tierra confirmada
como ¢jido, bajo la premisa de que a pesar de que la tierra estaba en disputa en 1910, los pueblos
la estaban usando).

°¢ Bonilla, Apuntes, p. 246. Consideré que siguié la usanza tipica de su época, la pequefia
propiedad en tenencias hasta de mil hectdreas, la hacienda en mds de mil hectdreas. Véase McBride,
The Land Systems.

57 El Colegio de México, Estadisticas sociales, tabla 1-61.

*8 Bonilla, Apuntes, p. 245.

%% El Colegio de México, Estadisticas sociales, tabla 1-61.

% Bonilla, Apuntes, p. 246.

S Tbid., pp. 244, 246.

62 Aguilera Gémez, La reforma, Tabla 13; Tannenbaum, Mexican Agrarian Revolution, pp. 91-95.
335-357, Apéndice, C, tablas 1V, V, XIII, XIV.

8 Jbid., 92 Apéndice C. Tabla XIII. Las cifras de Tannenbaum en cuanto a estas tenencias en
ibid., pp. 54-55. Para tener una critica respecto a este método, véase Aguilera Gémez, La reforma,
Tabla 13, n. 1.

¢ Tello, La tenencia, p. 18; Simpson, The Ejido, p. 201, n. 27, y Apéndice Tabla 39.

® Tello, La tenencia, p. 18.
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% Ibid., p. 28; Rural Mexico, tabla 23.

 Tello, La tenencia, pp. 38, 40, 42, y tabla 5.

68 Ibid., pp. 56-58, 61, 63, y tablas 10 y 19.

% Observe la errata de imprenta de Tello de 10 000 en vez de 5 000, 7bid., p. 63, se repite en
Sergio Reyes Osorio (ed.), Estructura agraria y desarrollo agricola en México (México, 1970), 3 vols.,
I, tablas 1-7.
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PAZ, ESTABILIDAD Y LEGITIMIDAD, 1990-2025/2050

Immanuel Wallerstein

En este articulo se examinan las perspectivas del sistema mundial en el futuro préximo, a la
luz de la teorfa del sistema mundo capitalista. De acuerdo con esto, el presente y sus perspectivas
de desarrollo posible son examinados en tres dimensiones histéricas: el plazo corto, en el
cual se define la situacién presente en términos de los ciclos de Kondratieff; las tendencias
seculares del sistema, donde el periodo es definido como el de la decadencia de la hegemonia
estadounidense, y por tltimo, la imprevisibilidad propia del periodo oscilatorio en que ha
entrado el sistema en su conjunto y que abre la perspectiva de su propia transformacidn.
En este marco se examinan algunos procesos actuales que constituyen problemas sociales y
politicos; se les imputa un sentido y se establecen conexiones que les dan coherencia conjunta,
lo cual permite hacer prondsticos de alguna precisién.

ABSTRACT

In this essay Wallerstein examines the perspectives of the world system fore the near future
in the light of the theory of the capitalist world system. In accordance with this view three
historical dimensions: In the short run, in which the present situation is defined in terms
of Kondratieff cycles; according to the secular tendencies of the system where the present
is defined as characterized by the decadence of North American hegemony; and, finally,
with respect to the unforeseeability proper to the oscillatory period in which the system as a
whole has entered and which opens up the possibility of its own transformation. Within this
framework some contemporary processes, which constitute social and political problems, are
examined and connections are established, this giving coherence to the whole picture and
permitting prognoses of some precision.

* Publicado originalmente en Geir Lundestad (ed.), The Fall of Great Powers, Escandinavian
University Press, Oslo, 1994. Traduccién de Ricardo Yocelevsky. Publicado en Argumentos. Estudios
criticos de la sociedad, UAM-Xochimilco, México, nim. 22, abril de 1995.
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En el periodo que va de 1990 al 2025-2050, muy probablemente escaseard la paz,
escaseard la estabilidad y escaseard la legitimidad. Esto se debe en parte a la declinacién
de Estados Unidos como potencia hegemdnica en el sistema mundial, pero, en mayor
medida a la crisis del propio sistema mundial como tal.

En el sistema mundial, hegemonia significa por definicién que existe una potencia en
una posicién geopolitica dada que le permite imponer una concatenacién estable en la
distribucién social del poder. Esto implica un periodo de “paz”, por el cual se entiende
fundamentalmente la ausencia de confrontacién militar —no de toda confrontacién
militar—, pero de confrontaciones militares entre grandes potencias.

Un periodo semejante de hegemonia requiere, y al mismo tiempo engendra, la
“legitimidad”, si por ésta se entiende el sentimiento entre los actores politicos mayores
(incluyendo grupos amorfos tales como las “poblaciones” de los diferentes Estados) de
aprobacién del orden social o la concepcién de que el mundo (“la historia”) se estd moviendo
rdpida y sostenidamente en una direccién con la que ellos estarfan de acuerdo.

Esos periodos de hegemonia real —durante los cuales la capacidad de la potencia
hegeménica para imponer su voluntad y su “orden” a las otras potencias mayores
permanece sin enfrentar serios desaffos— han sido relativamente cortos en la historia del
moderno sistema mundial. Desde mi punto de vista, hubo sélo tres: el de las Provincias
Unidas a mediados del siglo XVII, el del Reino Unido a mediados del siglo XIX y el de
Estados Unidos a mediados del siglo XX. Sus hegemonfas, definidas de esta manera,
duraron alrededor de 25 a 50 afios en cada caso.'

Al concluir tales periodos, es decir, cuando la potencia hegeménica ha terminado
por ser una vez mds, simplemente un poder mayor entre otros (aun cuando si por algin
tiempo continde siendo la mds fuerte desde el punto de vista militar), el resultado es
entonces, obviamente, menor estabilidad y, correlativamente, menor legitimidad. Esto
implica menor paz. En este sentido el periodo actual, que sigue a la hegemonia de
Estados Unidos, no es esencialmente diferente del que sigui6 a la hegemonia britdnica
a mediados del siglo XIX o a la holandesa a mediados del XVII.

Pero, si esto fuera todo lo que tenemos para describir el periodo 1990-2025 0 1990-
2050 0 1990-2, habrfa muy poco que valiera la pena discutir, excepto las cuestiones del
manejo técnico de un orden mundial inestable (que es la manera como muchos politicos,
diplomdticos, académicos, y periodistas han estado discutiendo en los hechos).

Sin embargo, hay mds, probablemente mucho mds que decir, acerca de la dindmica
del préximo medio siglo, mds 0 menos, dado el gran desorden mundial en el que hemos

! Véase “The Three Instances of Hegemony in the History of the Capitalist World-Economy”
en Immanuel Wallerstein, The Politics of the World-Economy: The States, the Movements and the
Civilization, Cambridge University Prees, Cambridge, 1984, pp. 37-46.
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entrado. Las realidades geopoliticas del sistema interestatal no descansan exclusiva, ni
siquiera primariamente, en la correlacién de su fuerza militar dentro de ese subconjunto
privilegiado de Estados soberanos que llamamos las grandes potencias; es decir, aquellos
Estados que son lo suficientemente grandes y ricos como para tener la base de ingresos
necesaria para desarrollar una fuerte capacidad militar.

En primer lugar, sélo algunos Estados son tan ricos como para tener una base
impositiva de tal magnitud, puesto que esa riqueza es mds la fuente que la consecuencia
de su fortaleza militar, a pesar de que, por supuesto, éste es un proceso de reforzamiento
circular y la riqueza relativa de estos Estados respecto de otros, es una funcién tanto
de su tamafio como de la divisién del trabajo que constituye un eje de la economfa-
mundo capitalista.

La economfa-mundo capitalista es un sistema que implica una desigualdad
jerarquizada de distribucién, basada en la concentracién de ciertos tipos de produccién
(relativamente monopolizada y, por lo tanto, produccién altamente rentable) en ciertas
zonas limitadas, las cuales, a partir de esto y, por lo tanto, se transforman en el foco de
la acumulacién mds grande de capital. Esta concentracién hace posible el reforzamiento
de las estructuras estatales, que a su vez buscan garantizar la supervivencia de los
monopolios relativos. Pero, como los monopolios son inherentemente frdgiles, ha
habido una reubicacién constante, discontinua y limitada pero significativa, de estos
centros de concentracién a través de toda la historia del moderno sistema mundial.

Los mecanismos de cambio estdn constituidos por ritmos ciclicos, dos de los cuales
son los de mayores consecuencias. Los ciclos de Kondratieff tienen una duracién de
alrededor de 50 o 60 afos. Sus periodos A reflejan esencialmente el lapso de tiempo
durante el que un monopolio econémico significativo puede ser protegido; sus periodos
B son de reubicacién geogrdfica de aquellas clases de produccién cuyos monopolios
han sido agotados, asi como el periodo de lucha por el control de los prospectos de
nuevos monopolios. Los ciclos hegemdnicos mds largos involucran una lucha entre dos
Estados —de los mds importantes por la sucesién del poder hegeménico del periodo
anterior—, por la via de su transformacién en el foco principal de la acumulacién de
capital. Este es un proceso largo que, eventualmente, implica tener la fuerza militar
para ganar una “guerra de 30 afios”. Una vez que una nueva hegemonia es sustituida,
su mantenimiento requiere pesados costos que conducen eventual e inevitablemente, a
una declinacién relativa del poder hegemdnico actual y a una nueva lucha por establecer
una hegemonfa sucesora.

Este modo de reestructuracién y recentracion repetida de la economia-mundo
capitalista, lento pero seguro, ha sido muy eficaz. El auge y caida de las grandes
potencias ha seguido el mismo tipo de proceso que el auge y caida de las empresas.
Los monopolios se sostienen por un largo tiempo, pero al final resultan minados por

ARGUMENTOS « UAM-XOCHIMILCO * MEXICO 61



I. WALLERSTEIN PAZ, ESTABILIDAD Y LEGITIMIDAD, 1990-2025/2050

las mismas medidas que se toman para mantenerlos. Las “bancarrotas” subsecuentes
han sido mecanismos de limpieza, que liberan al sistema de aquellos monopolios cuyo
dinamismo se ha agotado y los reemplazan por sangre fresca. Por medio de todo esto,
las estructuras bdsicas del sistema han permanecido intactas.

Todos los sistemas (fisicos, bioldgicos, sociales) dependen de tales ritmos ciclicos para
restaurar equilibrios minimos. La economfa-mundo capitalista ha demostrado ser una
variedad resistente del sistema histérico y ha florecido exuberantemente hasta hoy por
alrededor de 500 afios —considerado mucho tiempo para un sistema histérico—; pero los
sistemas tienen tendencias seculares asi como ritmos ciclicos, y las tendencias seculares
siempre exacerban las contradicciones (que todos los sistemas contienen). Se llega a un
punto en el cual la agudizacién de las contradicciones conduce a fluctuaciones cada vez
mds grandes, lo que en el lenguaje de la nueva ciencia significa la irrupcién del caos
(la aguda disminucién de lo que puede ser aplicado por ecuaciones determinadas)s; el
que, a su vez, conduce a fluctuaciones cuya ocurrencia es cierta, pero cuya forma es
inherentemente impredecible, y de las que surge un nuevo orden sistémico.

La cuestidn es, si el sistema histérico en que vivimos, la economfa-mundo capitalista,
ha entrado o estd entrando en una era de “caos”. Me propongo evaluar los argumentos
respecto a este asunto, aventurar algunas especulaciones acerca de las formas que tal
“caos” podria asumir, y discutir qué cursos de accién se abren ante nosotros.

LOS MARCOS TEMPORALES Y LAS GRANDES POTENCIAS

No me propongo discutir largamente los elementos que considero reflejos “normales”
de una fase B de Kondratieff o de la fase B de una hegemonfa; sélo las resumiré.” Sin
embargo, dejaré en claro que, a pesar de que un ciclo hegeménico es mucho mds largo
que un ciclo de Kondratieff, el punto de inflexién de un ciclo hegeménico coincide
con el de un ciclo de Kondratieff (por supuesto no con todos). En este caso el punto
se ubica alrededor de 1967-73.

Los fenémenos sintomdticos de una fase B de Kondratieff normal son: la
desaceleracién del crecimiento de la produccién y, probablemente, una declinacién
de la produccién mundial per cdpita; alza de las tasas de empleo en los trabajadores

% Cada uno de los puntos resumidos aquf ha sido elaborado con mayor extensién en muchos ensayos
que he escrito en los tltimos 15 afios, de los cuales se redne una buena coleccién en mi Geopolitics and

Geoculture: Essays in a Changing World-System, Cambridge University Press, Cambrige, 1991.
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asalariados; una relativa reubicacién de las fuentes de ganancias, desde la actividad
productiva a las ganancias que resultan de la manipulacién financiera; aumento de la
deuda publica; reubicacién de las industrias “mds viejas” en zonas de salarios mds bajos;
aumento del gasto miliar, cuya justificacién no es realmente de naturaleza militar sino
mads bien una creacién de demanda anticiclica; caida de los salarios reales en la economia
formal; expansién de la economia informal; caida de la produccién de alimentos de
bajo costo; creciente nivel de “ilegalidad” de las migraciones interzonales.

Los fenémenos sintomdticos de la declinacién hegeménica son: creciente fortaleza
econdémica de las potencias “aliadas”; inestabilidad monetaria; declinacién de la autoridad
en los mercados financieros mundiales con el surgimiento de nuevas ubicaciones de los
centros de decisidn; crisis fiscal del Estado hegemdnico; declinacién de la polarizacién
y tension politica mundial (en este caso la guerra fria), que desempefiaba un papel
organizador (y estabilizador); declinacién de la disposicién popular para invertir vidas
en el mantenimiento del poder hegeménico.

Todo esto, como ya he dicho, me parece que ha sido “normal” e histéricamente era
de esperarse. Lo que deberfa ocurrir ahora, en el curso “normal” del proceso ciclico, es
el surgimiento de estructuras de reemplazo. Deberfamos, dentro de 5-10 afos, entrar
en una nueva fase A de Kondratieff, basada en nuevos productos lideres monopolizados,
concentrados en nuevas localizaciones. Japén es la ubicacién mds obvia, Europa
Occidental la segunda y Estados Unidos la tercera (pero de la que puede resaltar un
“triste tercer lugar”).

También deberfamos ver ahora el comienzo de una competencia por la hegemonia.
En la medida que la posicién de Estados Unidos se desmorona, lenta pero visiblemente,
dos aspirantes a la sucesion deberfan estar “calentando sus musculos”. En la situacién
actual, ellos pueden ser solamente Japén y la Comunidad Europea. De acuerdo al patrén
seguido por las dos sucesiones anteriores —Inglaterra contra Francia para suceder a los
holandeses y Estados Unidos contra Alemania para suceder a Gran Bretafia— deberfamos
esperar en teorfa, no inmediatamente pero si en el periodo de los préximos 50-75
afos, que la potencia maritima/aérea, Japdn, transforme a la potencia hegeménica
anterior, Estados Unidos, en su socio menor y comience a competir con la potencia
de base territorial, la Comunidad Europea. Su lucha deberfa culminar en una “guerra
(mundial) de treinta afos” con el triunfo putativo de Japdn.

Debo agregar de inmediato que no espero que esto ocurra, o mds bien no exactamente
asi. Creo que ambos procesos de reorganizacién —tanto el del sistema mundial de
produccién como el de la distribucién mundial del poder estatal- han comenzado
ya, y en la direccién del patrén “tradicional” (o “normal” o anterior). Sin embargo,
espero que el proceso sea interrumpido o desviado debido a la entrada en el cuadro
de nuevos procesos o vectores.
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Para analizar esto con claridad, creo que necesitamos tres marcos temporales distintos:
los afios préximos; los siguientes 25-30 afios; el periodo que les seguird.

La situacién en la que nos encontramos hoy (digamos, desde 1991 hasta 1995/7/9)
es bastante “normal”. No es todavia lo que yo llamarfa una situacién “cadtica”; es mds
bien la subfase aguda final (o el momento culminante) de la actual fase B de Kondratieff
—comparable con 1932-1939, o 1893-1897, o 1842-1849, 0 1786-1792... Las tasas
mundiales de desempleo son altas, las tasas de ganancia bajas. Hay gran inestabilidad
financiera, que refleja un agudo y justificado nerviosismo en los mercados financieros
acerca de las fluctuaciones en el corto plazo. El creciente malestar social refleja la
incapacidad politica de los gobiernos para ofrecer soluciones plausibles de corto plazo
y asi recrear un sentido de seguridad. La bisqueda de chivos expiatorios, dentro de los
Estados, y el “arruina a tu préjimo”, entre Estados, resultan mds atractivos politicamente
en una situacion donde los remedios de ajuste usuales parecen proveer muy poco alivio
inmediato a los problemas.

En el curso de este proceso un gran nimero de empresas individuales reducen
su actividad, son reestructuradas o quiebran, en muchos casos para siempre.
Grupos particulares de trabajadores y empresarios especificos resultardn perdedores
permanentes. Aun cuando todos los Estados se verdn afectados, el grado en que sufrirdn
variard enormemente. Al final del proceso, algunos Estados habrdn ascendido y otros
descendido en fortaleza econédmica comparativa.

En momentos como éstos, a menudo las grandes potencias se encuentran paralizadas
militarmente a causa de una combinacién de inestabilidad politica interna, dificultades
financieras (y, por lo tanto, reticencia a cargar con costos militares) y concentracién en
los dilemas econémicos inmediatos, lo cual conduce a la popularidad del aislacionismo.
La respuesta del mundo a la guerra que siguié al colapso de Yugoslavia es un ejemplo
tipico de tal pardlisis. Todo esto, insisto, es “normal”, es decir, es parte de los patrones
previsibles de funcionamiento de la economia-mundo capitalista.

A partir de esto, deberfamos entrar normalmente en un periodo de recuperacién.
Después de sacudirse el desperdicio (tanto del consumismo suntuario como del
descuido ecoldgico) y las ineficiencias (ya sea que se deban a reciprocidades debidas
a compromisos, subsidios o rigideces burocrdticas) se esperarfa un nuevo impulso
dindmico, magro y mezquino, de nuevas industrias lideres monopolizadas y de
segmentos de compradores mundiales de reciente creacién que aumenten la demanda
efectiva total. Dicho brevemente, una renovada expansién de la economia-mundo
enfilada hacia una nueva era de “prosperidad”.

Los tres nodos, ya sugeridos y vastamente aceptados, serdn Estados Unidos, Europa
Occidental y Japdn. Los primeros diez afios, mds o menos, de esta nueva fase 4 de
Kondratieff se verd sin duda una aguda competencia entre los tres centros, cada uno con

64 XXV ANIVERSARIO * NUM. 69 » MAYQ-AGOSTO 2012



EDICION CONMEMORATIVA 1987-2012

el fin de sacar ventaja para su variacién particular de productos. Como lo ha mostrado
Brian Arthur en sus escritos, cudl variacién particular gane es algo que depende del
podery tiene que ver con la eficiencia técnica.’ Al poder se puede agregar la persuasion,
s6lo que, en esta situacidn, la persuasién es, en gran medida, funcién del poder.

El poder del que estamos hablando es, fundamentalmente, poder econémico,
pero respaldado por el poder del Estado. Por supuesto que esto constituye un ciclo
autorreforzado, donde un poco de poder conduce a un poco de persuasién, que crea mds
poder y asf en lo sucesivo. Es cuestién de que un pafs tome la punta y corra con ella. En
algin punto se pasa un umbral. Los productos Beta pierden y quedan los monopolios
VHS. Mi apuesta es simple: Japén tendrd mds productos VHS que la Comunidad Europea
y los empresarios de Estados Unidos negociardn con los empresarios japoneses para
obtener una parte del pastel.

Lo que los empresarios estadounidenses obtengan de ese arreglo, en la medida en
que se vayan comprometiendo entre los anos, digamos 2000 y 2012 es bastante obvio,
especialmente tres cosas: 1) si Estados Unidos es un socio, entonces no es competidor;
2) Estados Unidos serd todavia la potencia militar mds fuerte y Japén, por muchas
razones (la historia reciente y su impacto en la politica interna y en la diplomacia regional
mds las ventajas econémicas de un gesto militar reducido) preferird ampararse bajo el
escudo militar estadounidense todavia por un tiempo; 3) Estados Unidos todavia tiene
la mejor estructura de investigacién y desarrollo en la economfa-mundo, aun cuando
sus ventajas en este terreno también desaparecerdn eventualmente, pero las empresas
japonesas reducirdn costos aprovechando esta estructura.

Enfrentados a esta gran alianza econédmica, los miembros de la Comunidad Europea
dejardn de lado sus rencillas menores, si es que no lo han hecho y desde mucho antes.
La Comunidad Europea, muy probablemente, para entonces, habrd incorporado
ya a los paises de la Asociacién Europea de Libre Comercio, pero 7o a los paises de
Europa Oriental y del Centro (excepto quizds en un drea de libre comercio limitada,
posiblemente del tipo de relacién que se prevé entre México y Estados Unidos dentro
del TLC de América del Norte).

Europa (es decir, la Comunidad Europea) constituird un segundo megalito
econdmico y un serio competidor para el condominio Japén-Estados Unidos. El resto
del mundo se relacionard de multiples maneras con las dos zonas de este mundo bipolar.

? Véase inter alias W. Brian Arthur, “Competing Technologies, Increasing Returns and Lock-in
by Historial Events”, Economic Journal, XLIX, nim. 394, marzo de 1898, pp. 116-131; y W. Brian
Arthur, Yu M. Ermolievy M. Kaniovski, “Path-Dependent Processes and the Emergence of Macro-
Structure”, European Journal of Operations Research, XXX, 1987, pp. 292-303.
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Desde el punto de vista de los centros econémicos de poder habrd tres consideraciones
cruciales acerca de la importancia que atribuyan a estos otros paises: el grado en que
sus industrias sean esenciales u éptimas para la operacién de las cadenas de mercancias
clave; el grado en el cual paises particulares sean esenciales y ptimos para mantener
una demanda efectiva adecuada a los sectores mds rentables de la produccién; el grado
en el cual paises particulares sirvan a necesidades estratégicas (localizacién geomilitar
y/o poder, materias primas claves, etcétera).

Los dos paises que atin no han sido integrados significativa o suficientemente en las dos
redes en proceso de creacidn, pero que es esencial incluir por las tres razones mencionadas
arriba, son China para el condominio Japén-Estados Unidos, y Rusia para la Comunidad
Europea. Para que estos paises resulten bien integrados deberdn mantener (y en el caso de
Rusia primero alcanzar) un cierto nivel de estabilidad interna de esta legitimidad. Que
puedan lograrlo, y quizds ser ayudados por las partes interesadas, es una cuestion todavia
abierta, pero creo que las probabilidades son moderadamente favorables.

¢PAZY PROSPERIDAD OTRA VEZ?

Supdngase que este cuadro es correcto: el surgimiento de una economia-mundo bipolar
con China como parte del polo Japén-Estados Unidos y Rusia como parte del polo
Europa. Supéngase también que ocurre una nueva, incluso muy grande, expansién de la
economfa-mundo entre, digamos, los afios 2000 y 2025 mds o menos, sobre las base de
nuevas industria lideres monopolizadas. ;Qué podemos esperar entonces? ; Tendriamos
de hecho una repeticién del periodo 1945-1967/73, los trente glorieuses de prosperidad
mundial, paz relativa y, sobre todo, gran optimismo acerca del futuro? No creo.

Habrd varias diferencias que son evidentes. La primera, y la mds obvia para mi, es
que estaremos en un sistema mundial mds bipolar que unipolar. Categorizar al sistema
mundial entre 1945 y 1990 como unipolar no es un punto de vista que sea compartido
muy ampliamente. Va en contra de la autodesignacion del mundo como en “guerra
fria” entre dos superpotencias. Pero, ya que esta “guerra fria” estaba basada en un arreglo
entre los dos antagonistas, por el cual el balance geopolitico estarfa esencialmente
congelado, y dado que (a pesar de todas las declaraciones publicas de conflicto) este
congelamiento geopolitico nunca fue violado de manera significativa por ninguno de
los dos antagonistas, prefieren pensarlo como un conflicto coreografiado (y por lo tanto
extremadamente limitado). En realidad, los que tomaban las decisiones en Estados
Unidos eran los que llevaban la batuta y sus contrapartes soviéticos deben haber sentido
el paso de esta realidad una y otra vez.
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Por contraste, no espero que en los afios 2000-2025 pudiéramos decir que Japén-
Estados Unidos o la Comunidad Europea lleve la batuta. Su poder real, econémico y
geopolitico, estard demasiado balanceado. En asuntos tan elementales y sin importancia
como los votos en las agencias interestatales no habrd mayorfa automdtica, o siquiera
facil. Seguro que en esta competencia puede haber muy poco de ideoldgico. La base
puede ser casi exclusivamente el propio interés material, lo cual no necesariamente hace
menos agudo el conflicto; de hecho, serd mds dificil remendarlo con meros simbolos.
En la medida en que la forma del conflicto se vuelve menos politica, ésta puede asumir
una forma mds mafiosa.

La segunda diferencia mayor deriva del hecho de que, en los anos 2000-2025,
el esfuerzo mundial de inversién puede concentrarse en China y Rusia en un grado
comparable a como se concentré en Europa Occidental y Japén en los afios 1945-
1967/73. Pero esto significa que el monto sobrante para el resto del mundo debe
ser diferente en 2000-2025 de lo que fue en 1945-1967/73, pricticamente la tnica
drea “vieja” donde hubo inversién continuada fue Estados Unidos. En 2000-2030, la
inversién continuada tendrd que cubrir Estados Unidos, Europa Occidental y Japén
(v de hecho unas pocas otras dreas como Corea y Canadd). La cuestién por lo tanto es,
después que se ha invertido en las dreas “viejas” y las “nuevas”, cudnto queda (aunque
sea en pequefias dosis) para el resto del mundo. La respuesta serd seguramente que
mucho menos que en el periodo 1945-1967/73.

Esto, a su vez, se traducird en una situacién bastante diferente para los paises del
sur (de cualquier manera que se los defina). Mientras en 1945-1967/73, el sur se
beneficié de la expansién de la economia-mundo, al menos de sus migajas, en 2000-
2030 arriesgan no obtener ni siquiera eso. De hecho, la actual desinversién (de la base
B de Kondratieff) en la mayor parte del sur mds que revertirse, puede verse continuada
en el periodo 4 que viene. Aun asi, las demandas econémicas del sur no disminuirdn
sino que aumentardn. Por una razén: la conciencia de la prosperidad de las zonas del
centro del sistema, y de la magnitud de la brecha norte-sur, es mucho mayor hoy de
la que era hace 50 afos.

La tercera diferencia tiene que ver con la demograffa. La poblacién mundial contintia
por el momento con el mismo patrén que ha seguido por casi dos siglos. Por un lado
hay crecimiento mundial, alimentado fundamentalmente porque, para los cinco sextos
mds pobres de la poblacién del mundo, las tasas de mortalidad han declinado (por
razones tecnoldgicas) en tanto que las tasas de natalidad no lo han hecho, o no en la
misma medida (debido a la ausencia de incentivos socioeconédmicos suficientes). Por
otro lado, el porcentaje de la poblacién mundial de las regiones ricas del mundo ha ido
declinando, a pesar de que la declinacién de su tasa de mortalidad ha sido mucho mds
pronunciada que las de las regiones menos ricas, a causa de que en las regiones ricas la
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caida de la natalidad ha sido todavia mds pronunciada (fundamentalmente como una
manera de optimizar la posicidn socioeconémica de las familias de clase media).

Esta combinacién ha creado una brecha demografica paralela (que quizds sobrepasa)
a la brecha econémica norte-sur. Por supuesto que esta brecha se presentaba ya en
1945-1967/73, pero era menor entonces debido a la persistencia en el norte de barreras
culturales que se oponfan a la limitacién de la tasa de natalidad. Esas barreras han sido
dejadas de lado en buen parte precisamente durante el periodo 1945-1967/73. Las
cifras demogrdficas de 2000-2025 reflejardn una mucho mds aguda disparidad en las
précticas sociales.

La respuesta que podemos esperar es una previsién verdaderamente masiva por
migrar del sur al norte. El empuje se presentard en forma clara no sélo por parte de
aquellos dispuestos a aceptar empleos urbanos mal pagados, sino a fortiori también
de grupos significativamente crecientes de personas educadas del sur. Una atraccidn,
adn mayor que antes, también se presentard a raiz, precisamente, de la divisién bipolar
en las zonas del centro y la consecuente presién aguda que esto pondrd para que los
empleadores reduzcan los costos del trabajo mediante el empleo de migrantes (no sélo
como personal de baja calificacién sino también como cuadros de nivel medio).

Habrd, por supuesto, como ya la hay, una aguda reaccién social en el norte —la
demanda de legislacién mds represiva para limitar el ingreso de inmigrantes y para
limitar los derechos sociopoliticos de aquellos que si ingresen. El resultado puede ser
el peor de todos los arreglos de facto: una incapacidad para impedir efectivamente la
entrada de inmigrantes combinada con la capacidad de asegurar a los inmigrantes un
estatus politico de segunda. Esto implicarfa que alrededor del 2025 en Estados Unidos,
la Comunidad Europea y (aun) en Japén la poblacién definida socialmente como
de origen “surefio” puede alcanzar porcentajes de 25-50, y atin mds alto en algunas
subregiones y en los grandes centros urbanos pero como muchas (quizés la mayorfa) de
estas personas no tendrdn derecho a voto (y quizds sélo un acceso limitado, en el mejor
de los casos, a los servicios de bienestar social), habrd una alta correlacién entre aquéllos
que desempeiien los trabajos urbanos peor pagados (y para entonces la urbanizacién
habr4 alcanzado nuevas alturas) y aquellos a los que se les niegue sus derechos politicos
(v sociales). Fue esta clase de situacién en Gran Bretafia y en Francia la que en la
primera mitad del siglo XIX condujo a temores bien fundados pues las, asi llamadas,
clases peligrosas podrian demoler la casa. En ese tiempo los paises industrializados
inventaron el Estado liberal, justamente para superar este peligro, otorgando el sufragio
y ofreciendo el estado de bienestar para apaciguar a los plebeyos. En el 2023 Europa
Occidental y Estados Unidos-Japdén se pueden encontrar en la misma posicién que
Gran Bretafia y Francia en 1830. ;“La segunda vez como farsa”?
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La cuarta diferencia tendrd que ver con la situacion de los estratos medios en las
zonas del centro. Estos fueron los grandes beneficiarios del periodo 1945-1967/73. Su
ndimero aumentd dramdticamente, tanto en términos absolutos como relativos. Su nivel
de vida aumenté dramdticamente también, asi como el porcentaje de puestos definidos
como de “nivel medio”. Llegaron a ser un pilar fundamental de la estabilidad de los
sistemas politicos, de hecho un pilar considerable. Mds atin, los obreros calificados,
el estrato econémico inmediato inferior, llegaron a sofiar con pasar a formar parte de
estos estratos medios a partir de los aumentos de salarios que obtuvieron los sindicatos,
la educacién superior para sus hijos y el mejoramiento en sus condiciones de vida con
ayuda del gobierno.

Por supuesto el precio conjunto de esta expansién fue un alza significativa de los
costos de produccién, una inflacién secular y una seria compresién de la acumulacién
de capital. Consecuentemente, la actual fase B de Kondratieff estd sembrando serias
preocupaciones acerca de la “competitividad” y acerca de la carga fiscal del Estado. Esta
preocupacién no disminuird, sino que se verd acrecentada en una fase 4 en la cual hay
dos polos de crecimiento en aguda competencia. Lo que se puede esperar por lo tanto
es un esfuerzo persistente para reducir, tanto absoluta como relativamente, el tamafo de
los estratos medios en los procesos de produccidn (incluso en las industrias de servicios).
También habrd una continuacién de los esfuerzos por reducir el presupuesto fiscal,
intento que en tltima instancia amenazard mds que a nadie a estos estratos medios.

El desborde politico de este recorte de los estratos medios serd muy duro. Educados,
acostumbrados al bienestar, los estratos medios amenazados con ser déclasseé no
aceptardn pasivamente este retroceso en estatus e ingresos. Ya los hemos visto mostrar
los dientes durante la revolucién mundial de 1968. Para apaciguarlos, en ese entonces,
se hicieron concesiones econémicas en el periodo 1970-1985 —concesiones por las cuales
estos pafses estdn ahora pagando el precio—, que serd dificil que se renueven, o si se
renuevan afectardn la lucha econémica entre la Comunidad Europea y Japén-Estados
Unidos. De cualquier manera, la economia-mundo capitalista enfrentard el dilema
inmediato de limitar la acumulacién de capital o sufrir la revuelta politico-econémica
de los otrora estratos medios. Serd una decisién amarga.

La quinta diferencia residird en las restricciones ecoldgicas. Los empresarios capitalistas
han vivido de la externalizacién de costos desde los comienzos de este sistema histdrico.
Uno de los costos mayores externalizado ha sido el de la renovacién de la base ecoldgica
de una produccién global en expansion incesante. Dado que los empresarios no renovaron
la base ecoldgica, y no existia un gobierno (mundial) capaz de exigir un impuesto
suficiente para tales propdsitos, la base ecoldgica de la economia-mundo se ha reducido
sistemdticamente. La tltima, y la mds grande, expansién de la economfa-mundo, de
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1945 a 1967173, se gast6 el margen que restaba, lo cual ha dado lugar a los movimientos
verdes y a la preocupacién de alcance planetario por el ambiente.

La expansién de 2000-2025 carecerd por lo tanto de la base ecoldgica necesaria.
Hay tres resultados posibles: la expansién es abordada, con el consiguiente colapso
politico del sistema mundial, o la base ecoldgica es agotada hasta mds alld de lo que
el planeta puede fisicamente sostener, con las consiguientes catdstrofes, tales como el
calentamiento global, o bien son aceptados seriamente los costos sociales de la limpieza,
la limitacién del uso y la regeneracién.

Si suponemos que el camino colectivo elegido es el tercero, que es el menos dafiino
de los tres en lo inmediato, esto crearfa una tensién inmediata en las operaciones del
sistema mundial. O la limpieza se realiza a expensas del sur, y por esa via se hace ain
mds aguda la disparidad entre el norte y el sur, constituyéndose asi una fuente de tensién
norte-sur claramente definida, o bien el norte asume una parte desproporcionada de
los costos, lo cual implica necesariamente una reduccién del nivel de prosperidad del
norte. Mds aun, cualquiera que sea el camino que se tome, una accién seria respecto al
ambiente reducird de manera inevitable el margen de ganancia global (a pesar del hecho
que la limpieza del ambiente constituird por s misma una fuente de acumulacién del
capital). En funcién de esta segunda consideracion, y el contexto de aguda competencia
entre Japdn-Estados Unidos y la Comunidad Europea, podemos esperar trampas y
engafios considerables y, por lo tanto, ineficacia en el proceso de regeneracion, en cuyo
caso estamos de vuelta en alguno de los dos primeros resultados.

La sexta diferencia estard en que se alcanzardn dos asintotas en las tendencias seculares
del sistema mundial: la expansién geogrdfica y la desruralizacién. En teoria, la economia-
mundo capitalista ya se habia expandido hasta cubrir todo el globo en 1900. Esto, sin
embargo, era verdad principalmente en lo que respecta al sistema interestatal. Llegé a
ser verdad respecto de las redes de produccién de las cadenas de mercancias sélo en el
periodo 1945-67/73. Sin embargo, hoy es verdad respecto de ambos. La economia-mundo
capitalista igualmente ha estado sufriendo por 400 afios un proceso de desruralizaciéon
(algunas veces llamado con menor exactitud proletarizacién), y en los dltimos 200 afios
con velocidad creciente. Los afios 1945-67/73 presenciaron un salto espectacular en
este proceso. Europa Occidental, Japén y Estados Unidos quedaron completamente
desruralizados, en tanto el sur lo fue parcial pero significativamente. Es probable que
este proceso se complete en el periodo 2000-2025.

La capacidad de la economfa-mundo capitalista para expandirse a nuevas zonas
geograficas ha sido histéricamente un elemento crucial para mantener la tasa de ganancia
v, por lo tanto, de acumulacién de capital. Ha sido la forma esencial de contrarrestar
la subrepticia alza en los costos de la fuerza de trabajo que ha implicado el aumento
combinado del poder, tanto politico como en el lugar de trabajo, de las clases
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trabajadoras. Una incapacidad para reclutar nuevos estratos de trabajadores que atin no
hayan adquirido ni poder politico ni poder en el lugar de trabajo, con el fin de aumentar
la parte de plusvalia que pueda retenerse, conduciria a la misma clase de restricciones
de la acumulacién de capital que la causada por el agotamiento ecolégico. Una vez
alcanzados los limites geograficos, y desruralizadas las poblaciones, las dificultades que
implica el proceso politico de reduccién de costos llega a ser tan grande que no se puede
realmente lograr ahorros. Los costos reales de produccién deben elevarse globalmente
y por lo tanto las ganancias deben declinar.

Hay una séptima referencia entre el préximo periodo 4 de Kondratieff y el dltimo
anterior, que tiene que ver con la estructura social y el clima politico de los paises
del sur. Desde 1945 la proporcién de los estratos medios en el sur se ha elevado
significativamente —lo cual no costaba mucho ya que era muy pequefia hasta entonces.
Adin si se elevé de 5 a 10% de la poblacién, significa que la proporcién se ha doblado
y, dado el crecimiento poblacional, se ha cuadruplicado o sextuplicado en términos
absolutos. Y, puesto que éstas representan proporciones del 50 al 70% de la poblacién
mundial, estamos hablando de un grupo muy grande. El costo de mantenerlos en
los niveles de consumo a los cuales sienten que, minimamente, tienen derecho serd
impresionantemente alto.

Ademds, estos estratos medios, o cuadros locales, estuvieron en gran medida
ocupados/reocupados en el periodo 1945-67/73 con la “descolonizacién”. Esto era
obviamente asf para todos los que vivian en aquellas partes del sur que para 1945 eran
colonias (casi todo Africa, el sur y el sureste de Asia, el Caribe y una variedad de otras
dreas). Era también casi similar para los que vivian en las “semicolonias” (China, partes
del Medio Oriente, América Latina, Europa Oriental) donde varias formas de actividad
“revolucionaria”, comparable en tonalidades psiquicas con la descolonizacién, estaban
ocurriendo. No es necesario evaluar aqui la calidad o el significado existencial de todos
estos movimientos. Basta con observar dos de sus caracteristicas: ellos consumieron
las energfas de un gran nimero de gente, especialmente de los estratos medios, que
ademds transpiraban un optimismo politico que tomé una forma particular, resumida
mejor que en ninguna otra parte en la enjundiosa cita de Kwame Nkrumah: “Buscad
primero el reino politico y todas esas cosas os serdn dadas por afiadidura”. En la prdctica
esto significé que los estratos medios del sur (y los estratos potencialmente medios)
estuvieron dispuestos a ser pacientes de alguna manera con su débil estatus econémico
ya que se sentfan seguros de que si durante un primer periodo de 30 afios, mds o menos,
ellos (los estratos medios del sur) podrian alcanzar el poder politico, entonces, en los
siguientes 30 afios, ellos, sus hijos, encontrarfan su recompensa econémica.
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En el periodo 2000-2025 no sélo no habrd “descolonizacién” que preocupe a estos
cuadros y mantenga su optimismo sino que su situacién econémica, casi seguramente,
empeorard por las varias razones argiiidas antes (concentracién en China/Rusia,
expansién del ndmero de cuadros en el sur, esfuerzos mundiales por recortar los estratos
medios). Algunos de éstos pueden escapar, es decir, migrar al norte. Este sélo hard ain
mds amargo el destino de los que se queden.

La octava, diferencia y al fin y al cabo la mds seria, entre la anterior y la préxima fase
A de Kondretieff es puramente politica: el alza de la democratizacién y la declinacién
del liberalismo. Se debe recordar que democracia y liberalismo no son hermanos
gemelos, sino opuestos en gran parte. El liberalismo fue inventado para contrarrestar
la democracia. El problema que dio origen al liberalismo fue cémo contener a las
clases peligrosas, primero en el centro y luego en el sistema mundial en su conjunto.
La solucién liberal fue otorgar un acceso limitado al poder politico y una participacién
también limitada en la plusvalia econédmica, ambos en niveles que no amenazan el
proceso de acumulacién incesante de capital y el sistema estatal que lo sostenfa.

El tema bdsico del Estado liberal nacional y del sistema liberal interestatal a nivel
mundial, ha sido el reformismo racional, fundamentalmente a partir del Estado. La
férmula del Estado liberal, tal como se desarroll$ en los Estados del centro del sistema
en el siglo XIX —sufragio universal mds estado benefactor— funcioné maravillosamente
bien. Cuando una férmula comparable fue aplicada al sistema interestatal, bajo la
forma de autodeterminacién y desarrollo econédmico de las naciones subdesarrolladas,
tropezé con la incapacidad para crear un estado benefactor a nivel mundial (tal como
era propuesto, por ejemplo, por la Comisién Brandt). Esto no podia hacerse sin afectar
el proceso bédsico de acumulacién de capital. La razén era bastante simple. La f6rmula
aplicada en los Estados del centro del sistema dependia para su éxito de una variable
oculta: la explotacién econémica del sur, combinada con el racismo antisur. A nivel
mundial esta variable no existia y, légicamente, no podia existir.

Las consecuencias para el clima politico estdn claras. Los afios 1945-67/73 fueron
el apogeo del reformismo liberal global: la descolonizacidn, el desarrollo econémico y,
sobre todo el optimismo acerca del futuro prevalecieron por todas partes —Occidente,
Oriente y el Sur. Sin embargo, en la subsecuente fase del ciclo, la fase B de Kondratieff,
con la descolonizacién ya completa, el esperado desarrollo econémico se transformé en

4 Una exposicién mds detallada de estos esfuerzos y su fracaso estd desarrollada en dos de mis ensayos:
“The concept of National Development, 1917-1989: Elegy and Requiem”, en Re-examining Democracy:
Essay in Honor of Seymour Martin Lipset, Newbury Park: Sage, 1992, pp. 79-88; “El derrumbe del
liberalismo”, Secuencia, nueva época, nim. 28, México, enero-abril de 1994, pp. 137-154.
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la mayorfa de las dreas en un vago recuerdo y el optimismo se disolvié. Mds atn, por
todas las razones que ya hemos discutido, no esperamos que el desarrollo econémico
retorne al primer plano en el sur en el préximo periodo 4, y creemos que el optimismo
ha sido as{ minado fatalmente.

Al mismo tiempo, la presién en favor de la democratizaciéon ha venido creciendo
sostenidamente. La democracia es bdsicamente antiautoridad y antiautoritaria. Es
la demanda de una voz igual en el proceso politico a todos los niveles y de una
participacién igual en el sistema de recompensas socioeconédmicas. La restriccién mds
grande para este impulso ha sido el liberalismo, con su promesa de mejoramiento
sostenido inevitable por medio de la reforma racional. A la demanda democridtica de
igualdad ahora, el liberalismo ofrecié la esperanza postergada. Este ha sido un tema no
s6lo de la mitad mds ilustrada (y también la mds poderosa) del establishment mundial
sino también de los movimientos antisistémicos tradicionales (la “vieja izquierda”). El
pilar del liberalismo era la esperanza que ofrecia. En la medida que el suefio se seca
(como “una pasa al sol”), el liberalismo como ideologfa colapsa, y las clases peligrosas
se vuelven peligrosas una vez mis.

LA IRRUPCION DEL “CAOS”

Esto es, entonces, a lo que parecemos estar dirigiéndonos en la préxima fase 4, alrededor
de los afios 2000-2025. A pesar de que en ciertos aspectos pueda parecer un periodo
espectacularmente expansivo, serd muy amargo en otros. Es por esto que espero poca
paz, poca estabilidad y poca legitimidad. El resultado serd la irrupcién del “caos”, que
no es otra cosa que la ampliacién de las fluctuaciones normales en el sistema, con
efecto acumulativo.

Indicaré una serie de sucesos que probablemente ocurrirdn, aunque ninguno de
ellos es nuevo. Lo que puede ser diferente serd la incapacidad para limitar su impetu y,
asi, traer de regreso alguna forma de equilibrio al sistema. La cuestién es en qué grado
prevalecerd esta falta de capacidad para limitar el impetu.

1. La capacidad de los Estados para mantener el orden interno, probablemente
disminuird. El grado de orden interno es siempre fluctuante, y las fases B son
momentos notoriamente dificiles, pero para el sistema en su conjunto, y en 400-
500 afos, el orden interno ha sido sostenidamente creciente. Podemos llamar a
esto el auge de la “estatidad”.

Por supuesto que en los dltimos 100 afios todas la estructuras imperiales dentro
de la economfa-mundo capitalista se han desintegrado (Gran Bretafia, Austria-
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Hungria y, mds recientemente la URSS/Rusia). Pero el punto notable es mds bien la
construccién histérica de Estados, que han creado su ciudadanfa a partir de todos
los que se encontraran ubicados dentro de sus fronteras. Tal es el caso de Gran
Bretafia metropolitana y Francia, Estados Unidos y Finlandia, Brasil y la India.
Y ese fue el caso también de Libano y Somalia, Yugoslavia y Checoslovaquia. La
desintegracién o el colapso de estos tltimos es bastante diferente de la desintegracién
de los “imperios”.

Se puede desechar la quiebra de la “estatidad” en la zonas periféricas como
esperable o geopoliticamente insignificante. Pero va en contra de la tendencia
secular y la quiebra del orden en demasiados Estados crea una tensién seria en el
funcionamiento del sistema interestatal. Sin embargo, lo que es mds amenazante es
la perspectiva del debilitamiento de la “estatidad” en las zonas del centro del sistema,
y la descomposicién del compromiso institucional liberal, que hemos argiiido
estd ocurriendo, sugiere que el debilitamiento de la “estatidad” estd en curso. Los
Estados estdn inundados por demandas tanto de seguridad como de bienestar que
son incapaces politicamente de satisfacer. El resultado es la sostenida privatizacién
de la seguridad y el bienestar social, lo que nos mueve en una direccién distinta de
la que hemos estado siguiendo por 500 afios.

. El sistema interestatal también se ha estado volviendo mds estructurado y mds

regulado por varios cientos de afios, desde Westfalia a la Liga de las Naciones y a
las Naciones Unidas y su familia. Hay la suposicién tdcita de que nos estdbamos
dotando de un gobierno mundial funcional. Con un espiritu de euforia, Bush
proclamé su inminencia como “un nuevo orden mundial”, que encontré una
recepcidn irdnica. La amenaza de la “estatidad” y la desaparicién del optimismo
reformista, por el contrario, han sacudido a un sistema interestatal cuyos cimientos
fueron siempre relativamente débiles.

La proliferacién nuclear es ahora inevitable, y serd tan rdpida como la migracién
expandida del sur al norte. De por si no es catastréfica. Las potencias intermedias
no son probablemente menos “confiables” que las grandes. De hecho, pueden ser
mds prudentes ya que pueden temer adn mds las represalias. Atn asi, en la medida
que la “estatidad” declina y la tecnologia avanza, la subrepticia escalada de la guerra
nuclear téctica, loca, puede ser dificil de contener.

Mientras la ideologfa retrocede como explicacién de los conflictos interestatales, la
“neutralidad” de una débil confederacién de Naciones Unidas se vuelve cada vez
mds sospechosa. En una atmdsfera tal, la capacidad de la ONU para “mantener la
paz”, limitada como es, puede disminuir antes que aumentar. El llamado en favor
de la “intervencién humanitaria” puede llegar a ser visto sélo como la versién
del siglo XXI del imperialismo occidental decimondnico, el cual también fingié
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justificaciones civilizatorias. ;Puede haber multiples secesiones, de las estructuras
nominalmente universales (siguiendo la linea sugerida por Corea del Norte frente a
la Agencia Internacional de Energfa Atémica)? ;Puede que veamos la construccién
de organizaciones rivales? No se puede descartar.

. Si los Estados (y el sistema interestatal) llegan a ser percibidos como pendiendo
eficacia, ;dénde recurrird la gente por proteccidén? La respuesta es ya clara —a los
“grupos”. Los grupos pueden tener muchas etiquetas-grupos étnicos/religiosos/
lingiifsticos, de género o de preferencia sexual, “minorfas” de caracterizaciones
multiples. Esto tampoco es ninguna novedad. Lo que es nuevo es el grado en que
tales grupos se ven como alternativa a la “ciudadania” y a la participacién en un
“Estado” que, por definicién, alberga muchos grupos (aun cuando los ubique en
rangos desiguales).

Es una cuestién de confianza. ;En quién deberfamos confiar en un mundo en
desorden, en un mundo de gran incertidumbre y disparidad econémica, en un
mundo en el que el futuro no estd en absoluto garantizado? Ayer la mayorfa respondia
en los Estados. Esto es lo que entendemos por legitimidad, si no en los Estados que
existfan en el presente, por lo menos en aquellos Estados que podfamos esperar
crear (posreformas) en el futuro cercano. Los Estados tenfan una imagen expansiva,
desarrollista; los grupos tienen una imagen defensiva, miedosa.

Al mismo tiempo, y éste es precisamente el punto dificultoso, estos mismos “grupos”
son también el producto del fenémeno de democratizacién, de la sensacién que
los Estados han fracasado porque la reforma liberal era un espejismo, puesto que
el “universalismo” de los Estados implicaba en la prictica olvidar o reprimir a
muchos de los estratos mds débiles. Asi, los “grupos” son el producto no sélo del
miedo intensificado y de las desilusiones, sino también de una toma de conciencia
igualitaria y, por lo tanto, constituyen un punto de agrupamiento muy poderoso. Es
dificil imaginar que su papel politico vaya a disminuir pronto. Sin embargo, dada su
estructura autocontradictoria (igualitaria pero introvertida), la amplificacién de este
papel puede ser consecuentemente bastante “cadtica”.

. ¢Cémo, entonces, amortiguaremos la difusion de las guerras sur-sur y los conflictos
entre “minorfas” en el norte, que son un tipo de derivacién de este “grupismo”?
¢Quién estd en una posicién moral o militar que le permita amortiguar esos
conflictos? ;Quién estd dispuesto a invertir sus recursos en ello, especialmente
dada la proyeccién de la competencia norte-norte (Japén-Estados Unidos frente
a la Comunidad Europea), intensificada y, a grandes rasgos, balanceada? Se hardn
algunos esfuerzos aqui y alld, pero en su mayor parte, el mundo sélo mirard, tal
como lo hizo en la guerra Irdn-Iraq, como lo estd haciendo en la ex Yugoslavia o en

ARGUMENTOS « UAM-XOCHIMILCO * MEXICO 75



I. WALLERSTEIN PAZ, ESTABILIDAD Y LEGITIMIDAD, 1990-2025/2050

76

el Cducaso, o, de hecho en los ghettos de Estados Unidos. Esto serd atin més cierto
en la medida en que el nimero simultdneo de conflictos sur-sur crezca.

Aun mds serio, ;quién limitard las pequefias guerras norte-sur, no sélo iniciadas
sino deliberadamente iniciadas no por el norte sino por el sur, como parte de una
estrategia de confrontacién militar de largo plazo? La Guerra del Golfo fue el
comienzo, no el fin, de este proceso. Se dice que Estados Unidos gané esta guerra
pero, sa qué precio?, sal precio de revelar su dependencia financiera a otros para
pagar incluso las guerras pequenas?, ;al precio de fijarse un objetivo limitado, esto
es, bastante menos que la rendicién incondicional?, sal precio de tener al Pentdgono
discutiendo una estrategia militar mundial de “ganar, mantener, ganar”?

El presidente Bush y los militares estadounidenses apostaron a que podian obtener
su limitada victoria sin mucho gasto de vidas (ni de dinero). La apuesta funciond,
pero puede parecer sensato al Pentdgono no tentar a la suerte. De nuevo, es dificil
imaginar cémo Estados Unidos, o aun las fuerzas militares combinadas del norte,
podrian manejar varias “crisis” del tipo de la del Golfo Pérsico simultdneamente.
Y dado el patrén de economia-mundo, y el de la evolucién de la estructura social
mundial que he postulado para el periodo 2000-2025, ;quién seria tan atrevido
como para argumentar que tales “crisis” del Golfo Pérsico, maltiples y simultdneas,
no ocurrirdn?

. Hay un dltimo factor de “caos” que no debemos subestimar, una nueva Peste

Negra. La etiologia de la pandemia de sida sigue siendo objeto de gran controversia.
No importa ya, qué puede haber desatado un proceso. El sida ha promovido un
retorno de un nuevo tipo de TB mortal, cuya difusidn serd ahora auténoma. ;Qué
sigue? Esta difusién de enfermedades no sélo revierte un patrén de largo plazo de
la economfa-mundo capitalista (paralela a la reversién del patrén de crecimiento
de la “estatidad” y de fortalecimiento del sistema interestatal) sino que contribuye
a profundizar la quiebra de la “estatidad”, tanto por agregar una carga mds a la
maquinaria del Estado como por estimular una atmdsfera de intolerancia mutua,
y esta quiebra a su vez alimenta la difusién de la nueva enfermedad.

El hecho clave que se debe comprender es que no se puede predecir cudles
variables serdn mds afectadas por la difusién de la nueva enfermedad. Reduce a los
consumidores de alimentos, pero también a los productores. Reduce el nimero de
migrantes potenciales, pero aumenta la escasez de fuerza de trabajo y la necesidad
de la migracién. En todo caso, ;a cudl afecta mds? No sabremos hasta que haya
pasado. Esto es sélo un ejemplo mds de la indeterminacién del resultado de las
bifurcaciones.
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JERARQUIA Y PRIVILEGIOS FRENTE A DEMOCRACIA E IGUALDAD

Este es, entonces, el segundo marco temporal, la entrada en un periodo de caos. Hay
un tercer marco temporal, cuyo resultado es, el nuevo orden que se crea. Aqui se puede
ser mds breve debido a que es lo mds incierto. Una situacién cadtica es, en una aparente
paradoja, lo mds sensible a la intervencién humana deliberada. Durante periodos de
caos, por oposicién a los periodos de orden relativo (orden relativamente determinado),
la intervencién humana hace una diferencia significativa.

¢Hay algtin interventor potencial que tenga una visidn constructiva, sistémica? Yo veo
dos. Estdn los visionarios de la restauracién de jerarquias y privilegios, los guardianes
de la llama eterna de la aristocracia. Personas individualmente poderosas pero carentes
de toda estructura colectiva —el “comité ejecutivo de la clase dominante” nunca se
ha reunido— ellos actdan (si no conjuntamente, entonces en turno) durante las crisis
sistémicas a causa de que perciben que todo estd “fuera de control”. En ese punto,
proceden de acuerdo al principio de Lampedusa: “todo tiene que cambiar para que
todo siga igual”. Qué inventardn y ofrecerdn al mundo, es dificil de saber, pero confio
en su inteligencia y perspicacia. Se ofrecerd algtin nuevo sistema histérico, y pueden
tener la capacidad de empujar al mundo en esa direccidn.

Frente a ellos estdn los visionarios de la democracia/igualdad (una pareja que creo
inseparable). Ellos emergieron en el periodo 1789-1989 en la forma de movimientos
antisistémicos, y su historial de organizacién fue un éxito tdctico gigantesco y un fracaso
estratégico igualmente gigantesco. A largo plazo, estos movimientos sirvieron mds para
mantener el sistema que para minarlo.

La interrogante ahora es, si emergerd una nueva familia de movimientos antisistémicos
con una nueva estrategia, suficientemente fuerte y suficientemente flexible como para
tener un impacto mayor en el periodo 2000-2025, un impacto tal cuyo resultado no sea
la propuesta de Lampedusa. Pueden no emerger en absoluto, o no sobrevivir, o ser tan
flexibles como para zafarse del problema.

Después de la bifurcacién, digamos después de 2050 0 2075, podemos estar seguros
s6lo de unas pocas cosas. Ya no estaremos viviendo en una economia-mundo capitalista.
Estaremos viviendo en un nuevo orden u érdenes, algin sistema histérico o algunos
sistemas histéricos nuevos y, por lo tanto, tendremos de nuevo, probablemente, una paz
relativa, estabilidad y legitimidad. Pero, ;serdn éstas una paz, estabilidad y legitimidad
mejores que las que hemos conocido hasta ahora? ;O serdn peores? Eso no lo podemos
saber, pero lo que vaya a ser depende de nosotros.
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¢ PUEDE LA SOCIEDAD MODERNA
evitar los peligros ecoldgicos? *

Niklas Luhmann

El en presente texto, Luhmann parte del andlisis en que tradicionalmente se ha pensado el
problema ecoldgico y de los posibles errores de estas concepciones, para pasar a proponer,
desde su Teoria de Sistemas, una nueva forma de abordar la ecologfa. En un erudito esfuerzo,
el autor alemdn expone algunos conceptos tedricos desde los cuales se puede estudiar el
problema ecolégico y el cémo se pueden “calcular controladamente” los movimientos en la
practica sobre este terreno.

ABSTRACT

In this text Luhmann starts off by looking at the traditional analyses of the ecological problem
and points out possible errors in these conceptions. He then proposes, in accordance with
his Theory of Systems, a new way of approaching the problem. In an erudite article, the
German writer puts forth theoretical concepts with which the ecological problem can be
studied and which make it possible to “calculate in a controlled manner” movements in the
practice in this terrain.

¢MORAL 0 TEORIA?

En los dltimos 20 afios se habla, en tono de creciente preocupacién, sobre el desarrollo
de los problemas ecolégicos, en la perspectiva de las catdstrofes. Actualmente “la
ecologfa” es la férmula ndmero uno para aquellos que toman parte en la carrera politica o
cientifica. Piénsese, por ejemplo, en temas tan variados como la extincién de los recursos
no renovables, incluyendo el deterioro de las tierras de cultivo; en la eliminacién de
muchos tipos de especies vivientes; en la posible evolucién de enfermedades que no

* Ponencia presentada ante la Academia de la Ciencia del Norte de Westfalia, el 15 de mayo de
1985. Traduccién y apéndice: Javier Torres N., profesor de la Universidad Iberoamericana. Publicado en
Argumentos. Estudios criticos de la sociedad, nam. 24, UAM-Xochimilco, México, septiembre de 1996.
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pueden ser combatidas por la medicina y que han sido provocadas por la medicina
misma; en la sobrepoblacién del planeta y, sobre todo, en la contaminacién, en la
ubicacién de materiales peligrosos en lugares que no les corresponden.

Evidentemente que no es nuevo el interés de la sociedad por la naturaleza, ni el
conocimiento sobre las posibilidades reducidas de conducirse ante ella. Pero la idea del
modo de conducirse la sociedad con respecto a la naturaleza repercuta, a su vez, en la
sociedad y que esto pueda adquirir formas dramdticas, ha cambiado muy decisivamente
la forma actual de pensar.

Desde tiempos antiguos dos momentos son los que han influido con decisién. La
filosoffa antigua europea y la sociologia coincidieron en tratar a la sociedad como
si fuera un objeto especial. Miraron a la sociedad como algo sui generis que deberfa
delimitarse mediante estudios especiales. No se hablaba, o apenas se hablaba, de medio
ambiente. Todavia hoy, por ejemplo, lo que la sociologia investiga bajo la etiqueta de
“problemas sociales” se limita a problemas que han surgido de causas sociales. A los
problemas causados por el entorno no se les presta ninguna atencidn, a no ser aquella
investigacién que trata sobre desastres.

Por otra parte, y esto constituye el segundo momento, se trat$ a la naturaleza por
sf misma. Hoy se discute si el punto crucial para ello fue la visidn cristiana o estoica, o
los motivos de la ciencia moderna; se discute también en qué medida la doctrina del
dominium terrae prepard el camino para la explotacién de la naturaleza sin ningun tipo
de consideracién. Como quiera que esto sea, esta pertenencia mutua entre naturaleza y
sociedad no fue tematizada, y los conceptos naturaleza y sociedad forzaron la diferencia
y no la estrecha y posiblemente fatal vinculacién.

Una tan antigua semdntica ya consolidada no puede cambiarse con facilidad en unos
cuantos afios. Por eso no es de sorprender que haga falta teorfa sobre este tema tan nuevo.
La sociedad se pone en peligro a si misma, en la medida en que produce efectos en el
medio ambiente. ;Con qué conceptos tedricos debe aferrarse este fenémeno? o ;cémo
se calcula controladamente que no pueda moverse en la prictica en este terreno?

Lo nuevo no estd en la exigencia de que haya que comportarse de manera racional con
la naturaleza, sino en la representacién de que la sociedad, mediante la produccién de
efectos sobre la naturaleza pueda arruinarse a s{ misma. Antiguamente cuando se hablaba
de tendencias destructoras se pensaba en el conflicto, o se analizaba el problema con
ayuda del esquema de altruismo/egoismo. Hoy estos problemas no pueden aprehenderse
de esta manera. No se necesita ser asocial para arruinar la sociedad; quizds, mds bien,
se llegue a la catdstrofe precisamente porque se es demasiado social.

A primera vista se podria decir: cada vez que la sociedad se ponga en riesgo, debe
abandonar los peligros, buscar a los culpables y sacar las consecuencias de todo ello. Pero
;aquién y por qué? No se trata precisamente de cosas terrorificas como los terremotos
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o el oscurecimiento del sol; sin embargo, curiosamente las reacciones a estos nuevos
temores son muy parecidas, por su inespecificidad a aquéllos. Y como las causas se
encuentran en la sociedad, la exigencia mds simple estd en bloquear dichas causas sin
contemplar las consecuencias que de ahi se derivarfan. El problema del medio ambiente
se constituye en el punto de partida para un conflicto que se vuelve interno a la sociedad.
El medio ambiente se venga en alguna medida de la sociedad, en la sociedad.

No es ninguna sorpresa, pues, que se llegue a posiciones de reaccién febrilmente
emocionales. Entonces se moraliza el problema (lo que implica que debe haber
un enemigo), y se exige una nueva ética sobre el medio ambiente o un cambio de
mentalidad en la conciencia de los seres humanos. Pero jun problema de este tipo puede
ser llevado a cabo? La sociedad es un sistema estructurado de manera hipercompleja. ;No
tiene un efecto de trivializacién el hecho de que la moral se enfrente a estructuras tan
complejas?, ;cémo se puede creer con seriedad que una nueva moral pueda traducirse
en una conducta adecuada con respecto al entorno, sin entrar en conflicto con otras
exigencias sociales? Las normas de derecho tienen, y no en dltimo término, el sentido
de proteger contra tales exigencias desmesuradas, que otros las tienen por racionales y
que exigen se cumplan moralmente. Y lo mismo puede decirse del dinero que, desde
tiempos antiguos, se ha separado de la moral de muchas maneras.

Pero todavia mds importante: no hay seguridad de que una moralizacién de los
problemas ecolégicos no desencadene consecuencias peores que los propios cambios
ecolégicos. La moral es un principio discutible, sobre todo en politica. No olvidemos
que la manzana que no debfa comerse, introdujo el juicio moral en el mundo: no era
la manzana del 4rbol de la vida.

Quizds la agresiva autolegalidad de la moralizacién de los problemas ecoldgicos sélo
sea un sintoma de un déficit teérico mucho mds grave. Cuando no se sabe con precisién
qué es lo posible y cudles son las consecuencias, se llega a la idea de que todo es posible
y que es sélo cuestién de querer y de hacer a un lado los obstdculos que se interpongan
en el camino. Mi propuesta es discutir los principios tedricos fundamentales de tales
posiciones. También ésta es una posibilidad de tomar en serio los problemas de los
peligros ecoldgicos y de reaccionar con la correspondiente radicalidad. Sélo cuando
los conceptos teéricos han sido suficientemente desarrollados puede descubrirse, en
las estructuras, una nueva perspectiva de los problemas. Sélo cuando la estructura
paradéjica de un sistema que se pone en peligro y que no puede ayudarse a si mismo se
pone de manifiesto, se puede separar lo que es posible y lo que es imposible y formular
lo que podrian ser para un tal sistema las expectativas racionales.

Frente al pesimismo ecoldgico, uno puede ser optimista en relacidn con la teorfa.
La discusién interdisciplinaria en campos como la teorfa de la evolucidn, la teorfa de
sistemas, la cibernética, la l6gica de las relaciones autorreferenciales, la teorfa de la
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informacién y la teorfa de la comunicacién, por sélo nombrar algunas, ofrece mayores
posibilidades que las usuales de aferrar la sociedad. En las pdginas que siguen me limitaré
a destacar algunos aspectos bajo la forma de una tesis.

RESONANCIA

Con el objeto de simplificar nuestra tarea, voy a concentrar en un solo concepto un
gran nimero de consideraciones de la teorfa de sistemas: se trata de las resonancias. Este
concepto se puede usar de manera interdisciplinaria, desde la fisica hasta la sociologfa.
Lo que quiere decir este concepto es que los acontecimientos que suceden en el entorno
s6lo pueden producir efectos en un sistema bajo condiciones muy especiales y sobre
todo si se colocan en la propia frecuencia del sistema. O para decirlo de manera mds
abstracta y menos fisicamente: los acontecimientos del entorno conducen a una
secuencia de reacciones en el sistema dependiendo de las condiciones estructurales del
propio sistema. La resonancia, por tanto, es siempre resonancia delimitada, resonancia
dependiente de las estructuras. Con ello el concepto deja abierto lo que la resonancia
efectuard en el sistema: si logra una reaccién por parte del sistema en caso de afectarlo
o destruirlo; o si la resonancia tendrd mds bien que volver a resonar o, todavia mejor,
si puede ser introducida en el proceso normal del sistema.

La delimitacién de la capacidad de resonancia tiene que ver con la diferenciacién de
un sistema: ya que si éste no pudiera filtrar, sino que ante cualquier acontecimiento del
medio ambiente pudiera quedar afectado, entonces no serfa ningdn sistema. En otras
formulaciones tedricas de sistemas se habla, como la funcién primera, de conservacién de
limites,' o de la construccién de un orden a partir de ruido,” o de un couplage par cloture,®

! Véase Talcott Parsons, The Social System, Glencoe 111, 1951, p. 482 y ss.; PG. Herbst, “A Theory
of Simple Behaviour System”, Human Relations, ntim. 14, 1961, p. 71-94; David Easton, A Framework
for Political Analysis, Englewood Cliffs, N.J., 1965, sobre todo p. 14 y ss. y 60 y ss.; Roger G-Barker,
Ecological Psychology: Concepts and Methods for Studing the Environment of Human Behavior, Standford,
Cal., 1968, sobre todo p. 11 y ss.

% Asf Hainz von Foerster, “On Self-Organizing System an Their Environments”, en Marshall C.
Yovits/Scott Cameron (comps.), Self-Organizing Systems: Proceedings of an Interdisciplinary Conference,
Oxford, 1960, pp. 31-50. Compdrese también con Henri Atlan, “Du bruit comme principe d’auto-
organisation”, Communications, num. 18, 1972, pp. 21-36; también en Entre le cristal et la fumée,
Paris, 1979, p. 39 y ss.

3 Asf Francisco Varela, “Lauto-organisation de I'apparence au mécanisme” en, Paul Dumouchel/
Jean-Pierre Dupuy (comp.), Liauto-organisation: de la physique au politique, Paris, 1983, pp. 147-164,
p. 148 y ss.
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lo cual no permite ninguna direccionalidad especifica del sistema producida desde fuera,
sino que sélo se trata de irritaciones y perturbaciones, que deben ser aferradas conforme a
las estructuras internas y entonces ser normalizadas. Estas son formulaciones conceptuales
de un alto rango tedrico. Lo que es comun a todas esas formulaciones es la precisién de
que sélo mediante una reduccién muy aguda de la complejidad del entorno se puede
construir la complejidad interna del sistema lo que, a su vez, posibilita el acrecentamiento
de la sensibilidad frente a los acontecimientos del entorno.

Este andlisis sistémico tedrico es el punto de partida para el estudio de la problemdtica
ecolégica de la sociedad moderna. Y no parto de la suposicién de un ecosistema
omnicomprensivo que aferra tanto a su naturaleza como a la sociedad y que hoy se
encuentra amenazado con respecto a su equilibrio.* En lugar de esto pienso en la
diferencia entre sistema y entorno, y la ecologfa entonces serd el término para analizar
esta pertenencia mutua, para lo cual no existe ningtn sistema omnicomprensivo que
se pueda delimitar desde afuera.

La pregunta es, entonces: ;cémo determina y delimita la sociedad moderna
su resonancia respecto a los cambios en el medio ambiente y qué se sigue de esta
delimitacién para la evolucién subsecuente de este sistema de la sociedad?

LA SOCIEDAD COMO SISTEMA DE COMUNICACION

Mi punto de partida es que la sociedad es un sistema social, esto quiere decir: un
sistema que sdlo estd constituido por comunicacién. La sociedad no es algo que se
pueda aprehender como totalidad de acontecimientos bioldgicos o psicoldgicos. Esto
serfa un concepto estéril que entrarfa en colisién con el conocimiento bioldgico y
psicolégico de nuestro siglo. El arsénico en la sangre y la furia en la cabeza no son como
tales, realidades sociales. Se convertirdn en acontecimientos sociales si se traducen en
comunicacién: cémo sea esto posible, lo regula el sistema mismo de la sociedad. La
sociedad debe preparar posibilidades de categorizacion, formas de lenguajes y ocasiones
situativas para la comunicacién. Debe consolidar las expectativas de que otros entiendan

4 Esta comprensién es distinta a la que mds peso tiene en la ecologfa, la cual se esfuerza por delinear
los limites de un ecosistema y lo aprehende mediante un andlisis de sistemas a partir de una situacién
de equilibrio 0 emplea un modo de variables. Pero en ese modelo se encuentra uno con el problema
de seleccionar las variables y trabajar con el presupuesto del near-decomposability (ceteris paribus), y no
se puede exponer en la teorfa cémo trabaja el mundo verdadero su propia hipercomplejidad y c6mo
la asimila.
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la comunicacién y que puedan reaccionar aceptando o rechazando las propuestas
comunicativas. De otra manera el arsénico es sélo un hecho bioquimico y la furia un
hecho psicoldgico, a los que les falta resonancia social.

La primera condicién para la resonancia es la comunicacidn, y esto remite a una
red muy compleja de precondiciones estructurales. Ah{ se producen efectos altamente
selectivos. Pensemos en lo poco que se conoce lo que sucede en nuestros cuerpos
respecto a los procesos quimicos y bioldgicos que acontecen minuto tras minuto y las
pocas ocasiones que tendrfamos, en caso de que lo supiéramos, para hablar sobre ello
con los otros. El furor, el enojo, la mayoria de las veces nos lo tragamos. El mismo
miedo ante los desastres ecoldgicos debe ser precisado como un hecho comunicable
para que pueda constituirse en una forma plausible de comunicacién.

El siguiente paso consiste en la descomposicién del sistema de la sociedad en
diferentes sistemas parciales que organizan su propia capacidad de resonancia. Para la
sociedad moderna se efectda aqui, a partir de la alta Edad Media, un cambio estructural
de un significado mayusculo. Los sistemas primarios de la sociedad ya no estdn
constituidos sobre la base de familias y de comunidades y ya no mds sobre la base de
los estratos. Los sistemas primarios de la sociedad moderna se orientan por funciones
especificas que se llevan a cabo en el sistema de la sociedad: la politica, la economia,
la comunicacién de la intimidad, quizds el arte y otros mds.

Toda la comunicacién significativa y exitosa estd subordinada a tales sistemas de
funcién. Esto no quiere decir que es posible s6lo una comunicacién especifica funcional
y que cada comunicacién deba pertenecer s6lo a un sistema. Pero cuando hay efectos
que pueden ser controlados y que puedan ser asegurados mediante capacidad de enlace
deben quedar incluidos en las condiciones estructurales de un sistema de funciones,
y son meras casualidades para este orden total el que un descubrimiento cientifico al
mismo tiempo se vuelva relevante para la politica o para la economia; o, al revés, que una
decisién politica significara prosperidad o que abriera los ojos a la verdad cientifica.

Este arreglo funcional distingue a la sociedad moderna de todas las sociedades
histéricas que han precedido y conduce la evolucién social a una situacién frente a la
cual no tenemos ninguna experiencia. Las actuales crisis y el ambiente de catastrofismo
no hacen sino expresar lo que este principio de la diferenciacién no se lleva a cabo
sin ningun tipo de problema, como ya lo pensaron los ideélogos de la modernidad
desde el siglo XVII hasta el XIX. De alguna manera desde el siglo XVIII se empezé a
intuir que esta dindmica muy especial traerfa mds ventajas y, al mismo tiempo, mds
desventajas que cualquier otra formacidn social histdrica. La caja de Europa se abrid,
para expresarlo de manera novelesca, y tanto las bendiciones como las maldiciones se
dispersaron sobre el mundo.
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Para nuestro tema concreto de los peligros ecolégicos son, sobre todo, importantes
las siguientes consecuencias de esta diferenciacién estructural evolutiva:

1. La diferenciacién funcional se limita precisamente por las funciones, las cuales acotan
redundancia del sistema. Las disposiciones multifuncionales, sobre todo las familiares
y las morales pasan a un segundo plano. Las seguridades que se construyeron con
ello empiezan a ser derrumbadas. Ningtin sistema parcial puede salirse de sf mismo
para entrar en otro. Ni la politica puede solucionar el problema de la economia, ni
la economia los problemas de la ciencia, ni la ciencia los problemas de la religién,
ni la religion los de la educacién y esto, aunque los sistemas de funciones sean
mds interdependientes que antes. Pero la interdependencia no garantiza que estos
sistemas puedan irrumpir en los otros, o que puedan sustituirlos o descargarlos. Esto
no es mds que la expresién del elevado riesgo estructural y la elevada sensibilidad
y perturbabilidad de este sistema de la sociedad.

2. En compensacién por esta renuncia a la redundancia y a la seguridad, por esta renuncia
a la multiseguridad de las funciones, se eleva la capacidad de obtencién de logros,
la capacidad de aprendizaje y de adaptacién. Metédforas como las del “mercado” o
“democracia” o “esperanza’, que se entremezclan con los principios de competencia
o eficiencia, no expresan esto con claridad. La razén del aumento de la eficiencia y
de la capacidad de logros y el zempo del cambio de las estructuras es producto de la
especificacién funcional —o como se decfa en los siglos XVIII y XIX, con ayuda de un
concepto estrecho de la economia: de la divisién del trabajo. Pero jestdn también en
esta dindmica las razones para las esperanzas de un mejor control de los peligros que se
resuelven sobre la sociedad? Las esperanzas no pueden estar en otro lado, porque:

3. Esta sociedad renuncia a cualquier tipo de centralizacién respecto a las relaciones
con el entorno. No hay ninguna representacién de la unidad del sistema dentro del
sistema, ninguna reapresentatio identitatis —para utilizar un término antiguo. Ningin
sistema particular puede afirmar que él es el representante de la sociedad como un
todo. No hay ninguna funcién particular que pudiera ser mds importante que las
otras. Cada sistema de funcién tiene a su propia funcién como la mds importante;
pero tal primado funcional sélo es vdlido para el sistema de funciones mismo y no
para la sociedad como un todo. Lo sé: esta concepcién es desmentida frecuentemente
por el marxismo de cara a la economia, o por las nuevas teorfas del Estado en relacién
con la politica. Pero en ellas hay una concepcién demasiado simple de una teorfa de la
sociedad. Asumidas desde el punto de vista politico estas tesis a lo que conducen es al
totalitarismo; y el mismo totalitarismo conduce, como principio que se introduce en
la sociedad, no a la unidad, sino a la diferencia: diferencia entre régimen dominante
y enemigo del régimen.
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La consecuencia de estas deliberaciones, es que la resonancia del sistema de la
sociedad respecto a los peligros ecoldgicos corren referidos a cada uno de los sistemas
de funciones y no pueden ser regulados desde un aposicién central. Ni una cima,
ni un centro, ni una élite social, ni una ciudad, pueden ser las que representen las
relaciones con el entorno de frente a las exigencias de las funciones. Y sobre todo: no
existe ninguna solucién politica pura para nuestro problema, que pudiera tener éxito
a partir de la sola voluntad politica o de la sola voluntad de imponer cosas.

Este andlisis no permite desde el principio ningtn tipo de simplicidad en los
conceptos o en las posturas agresivas contra lo poco o nada que se hace por resolver
los problemas ecoldgicos. La sociedad reacciona de muchas formas a los cambios en
el entorno, algunas veces de manera muy limitada, y se debe tener en cuenta cémo
sucede esto, antes de emprender un juicio de cémo operar de mejor manera.

CODIFICACION Y PROGRAMACION

A pesar de lo distinto que reaccionan los sistemas de funciones y a pesar de las
condiciones estructurales respecto a su resonancia, una cosa es comun en los distintos
tipos de sistemas de funciones: procesan la comunicacién segin la medida de un cédigo
binario, al que sélo le estd confiada una funcién. En el sistema ciencia se trata siempre
de la verdad/o falsedad; en el derecho de lo legal/ilegal; en la economia de quién posee,
o en tltimo término de quién puede pagar/o no pagar. La politica estd actualmente
centrada en el uso legal de la autoridad estatal en vistas de las decisiones colectivas
vinculantes, y en relacién con eso se puede estar en el gobierno o en la oposicién. El
sistema educativo selecciona para las carreras (dentro y fuera del sistema) y decide
permanentemente sobre eso mediante un cédigo de seleccién que premia o reprime,
que confiere mejores o peores calificaciones. En el sistema religioso ya no se trata sélo
de la salvacién o de la condenacién (que ya el evangelio de San Mateo en el capitulo
25 habia visto que en el juicio final nos llevaremos sorpresas), sino del cédigo de la
inmanencia y la trascendencia. Los sistemas de botella, otras veces son los cdlculos
electorales, otras veces las leyes o los contratos y otras, un desconocimiento tedrico
que tiende a rigidizarse. Una férmula de reflexién de la sociedad en relacién con su
entorno no estd a la vista; y en caso de que se lo propusiera tendrfa que renunciar a toda
la precisién, a toda capacidad de enlace operativa, a toda necesariedad. La movilidad
que se ha adquirido para el cambio entre gobierno/oposicién, para el aplazamiento
de la inversién de capitales, para un cambio de paradigma en la ciencia o para las
permanentes regularizaciones del derecho positivo, es dependiente de reducciones
previas; y la medida de tales cambios estructurales es dependiente de que se puedan
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aislar las perspectivas de las funciones, y que otras cosas en el entorno social del sistema,
provisoriamente, permanezcan constantes.

REGULACIONES DE DERECHO

Los andlisis que hemos hecho suponen un nivel de abstraccién desusado cuando se
habla sobre estos problemas. No he podido ni he querido ahorrarles esto, ya que s6lo
asi se obtiene una adecuada visién de la sociedad en su conjunto, y ademds es posible, a
la vez, hablar de sistema diferenciado. Quiero sélo incursionar en uno de estos sistemas
especificos para que veamos las consecuencias de manera ejemplar: se trata del sistema
de derecho. Espero que con esto se haga mds claro cémo los impulsos ecoldgicos
desembocan en este sistema de funciones y cémo se forman las burbujas.

Evidentemente que el sistema de derecho se puede tratar como algo que no es posible
aislar, desde la perspectiva causal. Las interdependencias son obvias, sobre todo desde
el momento en que otros campos de funciones producen efectos en el derecho ya que
son entorno del sistema de derecho. Baste con recordar que las centrales de energfa
atémica pudieron ser introducidas porque eran rentables econémicamente, porque eran
posibles politicamente y porque el derecho pudo prever una legislacién sobre los posibles
accidentes. Con todo, el sistema de derecho comunica sélo bajo su propio c6digo, y sabe
que los argumentos econémicos y politicos no pueden ser expresados de manera juridica.
Esto es una anomalfa, visto desde el punto de vista histérico. Por lo general el sistema
de derecho fue corrupto, es decir, estuvo a disposicién de los intereses de los ricos y los
poderosos, ya que de otra manera no podia ser integrado socialmente.

Justamente desde hace unos cuantos afios se pueden observar cémo los problemas
del medio ambiente se introducen en el derecho. La maquinaria de la traduccién
de problemas no juridicos a problemas juridicos corre a toda revolucién y ofrece
posibilidades especificas de observacién.

Primero, y sobre todo: el derecho sélo puede aceptar lo nuevo en la medida en que hace
relacién al derecho constituido. No llega a una tierra nueva y la cubre con una manta de
normas, sino que previamente le antecede el derecho policiaco, el derecho de herencia,
el derecho del orden social, el derecho tributario y sobre todo el derecho constitucional.
Cada novedad debe asegurar su capacidad de enlace en el sistema, de otra manera no
funcionarfa técnicamente y no podria provocar efectos previstos. Si se quisiera planear,
como se hizo en Bruselas, una prueba general de contratos con el entorno, los juristas
inmediatamente le pondrfan nombre a esto; pero para saber con precision qué significa
esta introduccién novedosa, tendrfan que comprobar viendo qué es lo que se debe cambiar
en lo concreto y qué es lo que deberfa considerarse como nuevo.
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Por tanto, es de esperar que las perspectivas del entorno desatardn en el derecho una
serie de cambios que deberdn ser normados. Lo que en la politica programdticamente
cada vez se exige mds, en la prictica constituye una contradiccién: se exige una
simplificacién administrativa, una simplificacién juridica, que el derecho castigue y,
por otro lado, se dan razones de facto para exigir lo contrario.

Pero éste no es el problema fundamental. El derecho es, debido a su funcién, un
regulador de las relaciones sociales. Los problemas del medio ambiente no tienen esta
ciudad en primer término. Son hechos psicolégicos, quimicos, y biolégicos con sus
interdependencias. La percepcién tipica del derecho —como el esquema libertad frente
a coaccién; permisién/prohibicién— no estd capacitado para enfrentar los problemas del
medio ambiente. Mi impresién general es que a causa de ello el componente arbitrario
ha aumentado en los procesos de regulacién juridica, ya que necesitan definir olas
artificiales o prorrogar. Se necesitan definir nuevas unidades de medidas. Pero sobre
todo, se debe tomar una posicién frente al riesgo para lo cual no hay ninguna garantia
de seguridad y para lo que falta una tolerancia social consensuada. Se ofrecen, para
uso de los nifios pijamas que pueden ser inflamables y que quizds puedan producir
cdncer. He aqui una estructura tipica: una ventaja muy clara, que lleva aparejada una
probabilidad extremadamente pequefia de producir consecuencias catastréficas. ;A
qué principio juridico se pueden atener aqui el derecho?

Justamente ahi donde se trata la naturaleza, el derecho natural no funciona. Y
tampoco es alcanzable en ello el consenso, esa especie de sustitucién movible del derecho
natural. Ahora se sabe que para los acontecimientos muy improbables, el cdlculo de la
probabilidad se vuelve muy subjetivo; de tal manera que en esto, las disposiciones de
derecho se tendrdn como arbitrarias. La investigacién sobre el riesgo cientifico social
puede todavia decir que la proclividad al riesgo estd fuertemente dispersa y que puede ser
cambiada mediante la regulacién de derecho. Los seres humanos corren como bélidos
por las autopistas y compran acciones, llenan sus pulmones con humo, se casan, se
divierten en los locales de juego; pero cuando intuyen que sobre ellos sobrevendrd un
riesgo como el de que un avién pueda caerles sobre la cabeza; o que cerca de donde
viven se levantard una fébrica, protestan o procuran, cuando menos, vender muy cara
esa disposicidn al riesgo.

Siempre hay este tipo de problemas, pero en la actualidad esto hace que crezca el lado
arbitrario de la regulacién. Cierto: el jurista puede decidir sobre cualquier pregunta que
se le proponga. La pregunta es si puede decidir de manera especificamente juridica, de
manera convincentemente argumentativa, o si tiene que apelar a una regulacién politica
previamente dada. Esto significaria entonces que el derecho, ya no llena mds la uncién
de descarga de la politica, como en la tradicién a la que estamos acostumbrados; sino
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por el contrario: por lo detallado de su reglamentacién respecto a los miniproblemas,
obliga a que la politica esté continuamente obligada a decidir.

MUCHAY POCA RESONANCIA

Este resultado no nos deberia causar admiracién. Estd en la linea de lo que en el grado
de abstraccién de la teorfa de sistemas hay que esperar. Conceptos como diferenciacidn,
mantenimiento de limites, resonancia, orden a partir de ruido, couplage par cloture
sefalan justamente que se debe contar con reacciones estrechas e inadecuadas frente
a los cambios que acontecen en el entorno. La evolucién, contra una concepcién
largamente extendida, no estd orientada hacia una adaptacién al entorno. Los mismos
sistemas orgdnicos y, sobre todo, las sociedades, en una medida muy alta, pueden
evolucionar de manera no adaptada, con la dnica condicién de que puedan continuar
con su reproduccién. En este sentido no debe causar sorpresa, el que estos andlisis no
conduzcan al ofrecimiento de consejos que vayan de acuerdo con el formato de los
problemas ecolégicos. No hay seguridad de que las cosas sigan como han sido hasta
ahora; pero muchas cosas distintas y, sobre todo, cosas rdpidas sélo pueden acontecer
mediante cambios que se sefialan, en general, con la descripcién de las catdstrofes.

¢Es ésta una teorfa desalentadora? Todo depende de qué expectativas se consideren
como plenamente realistas. Se puede reaccionar ante esto de manera aceptable o, como
es de esperarse, sentirse decepcionado. Para mi lo mds importante es ofrecer dos sefiales
de atencién que se desprenden necesariamente de la idea de la capacidad limitada de
resonancia.

Antes que nada debe tomarse en cuenta que para cada sistema de funciones en la
sociedad, también la sociedad constituye su entorno. En ello no hay ninguna garantfa,
tampoco ninguna garantia total social, para las, digamos, relaciones adecuadas. Sino
mds bien, que unos cambios relativamente endebles pueden provocar, en otros sistemas,
cambios sobreproporcionados: y cambios muy importantes en un sistema pueden ser
tomados con relativa indiferencia por otros. El efecto politico de pagos de reparacién
no estd en ninguna relacién directa con la racionalidad econémica. El valor de prueba
cientifico de la explotacién de las centrales atémicas es una cosa; el uso militar y
econémico de esta posibilidad es otra. La igualacién del derecho de huelga traido del
derecho puede provocar una cantidad inmensa de dafos, y quizds esto se soporta s6lo
porque politicamente se trata de un fierro caliente. Estos ejemplos deberfan bastar para
mostrar que pequefios hechos en un sistema pueden desencadenar efectos enormes
en otros. Con modelos que sélo manejan linealmente el control de la cualidad, no
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se pueden describir estas relaciones. Sorpresas de este tipo serdn normales, en tanto
que la sociedad opere de manera diferenciada socialmente, autorreferencialmente,
auténomamente y dinémicamente segtin los sistemas de funciones.

En este orden no es que haya sélo muy poca resonancia, sino que puede haber
resonancia de mds. La manera en que un sistema reacciona a cambios en el entorno,
puede ser que algo en este sistema no sea problemdtico, pero en otros puede desencadenar
peligros enormes. La catdstrofe no tiene que acontecer necesariamente ahi donde se da
el primer contacto con el entorno: puede tener lugar también mediante el retardamiento
de los problemas. Cuando el sistema politico reacciona con facilidad, en el sentido de
que busca una solucién consensuada, no puede impedir con esto que en otro sistema
acontescan cambios muy grandes. El ejemplo del sistema de derecho debié haber
mostrado esto. En vistas de la tipica diferenciacién funcional, por tanto, de cara a una
alta complejidad que se refuerza y se disminuye a sf misma, y que las causalidades no
se pueden controlar centralmente, un tal desarrollo catastréfico es, a la larga, probable.
Cuando menos esto deberfa saberse, aunque un conocimiento cientifico de este tipo
probablemente pertenezca a este tipo de causalidad que en otros sistemas de funciones
entren como perturbaciones y puedan ser absorbidas rédpidamente.

LA RETORICA DEL MIEDO Y DE LA MORAL

Una segunda advertencia se desprende de comprender que los sistemas de comunicacién
son autorreferenciales; esto es, comunican siempre sobre la comunicacién. Por tanto
no puede quedar fuera que sobre los problemas ecoldgicos se comunique. Y no sélo
sobre los problemas mismos, sino también respecto del cémo deben ser tratados en el
sistema de comunicacién. Todo serd observado y comentado. Toda planeacién se lleva a
cabo en el sistema y bajo la observacién de otras unidades del mismo. Por tanto no hay
s6lo las secuencias de filtracién de los sistemas de funcidn, sus cédigos y sus programas
con todos sus detalles, sino también hay comunicacién sobre la comunicacién y con
ello el supuesto de que las medidas que se han tomado no son suficientes.

La comunicacién orientada por los sistemas de funciones segun los precios, las normas
de derecho, las elecciones politicas o las teorfas cientificas, no son la tinica comunicacién.
Se puede designar esto como comunicacién dominante; pero justamente el hecho de
que ésta se ponga en primer plano y que domine la escena, posibilita la comunicacién
con dicha comunicacién. La sociedad produce por una parte comunicacion eficiente y
por otra insatisfaccién con esa comunicacién. Su autodescripcién incluye un momento
de lamentacién —justamente porque tanto y, a la vez, tan poco es posible.

92 XXV ANIVERSARIO * NUM. 69 » MAYO-AGOSTO 2012



EDICION CONMEMORATIVA 1987-2012

Y no me refiero con esto sélo a la literatura fluida de la calamidad o los desastres que
comunica la prensa todas la mananas. Veo mds bien en esto la oportunidad del surgimiento
de los movimientos de protesta y la alta plausibilidad de sus fines. Estos movimientos se
sustentan en decepciones justas o al menos entendibles. Los verdes tienen todo derecho
y no se puede mds que prestarles atencién. Sus objetivos no se dejan conducir en los
sistemas de funciones, o sélo por el camino de los ruidos perturbadores.

Esto precisamente es un correlato de las estructuras de una diferenciacién funcional
del sistema social. Un tal sistema es incapaz de representar la unidad del sistema en el
sistema mismo, ya que la unidad no es ninguna funcién. No hay por tanto ninguna
posicién privilegiada que pudiera ser comunicada, de la que se pudieran derivar
normas o representaciones perfectas que vinculen a los otros sistemas. Un sustantivo
de esta comunicacién es la comunicacién del miedo que tiene la ventaja de que es una
comunicacién auténtica (porque nadie puede estar en contra de alguien que dice que
tiene miedo). Y puede tomar la representacion, tratdndose de los problemas ecoldgicos,
de que se trata de un miedo en funcién de los demds, como la autorrepresentacién
del miedo que puede referirse a pretensiones morales. El miedo lo que permite es
la distincién, por tanto las esquematizaciones en relacién con la pregunta de si algo
aumenta o disminuye el miedo.

La retdrica del miedo ofrece una posicién desde la cual se puede observar el sistema
en lo referente a su capacidad de resonancia. Si se selecciona esta posicidn, se encuentra
uno dentro de la sociedad pero fuera de los sistemas de funciones. Al mismo tiempo
es la moral del miedo un equivalente funcional de los principios morales. Ofrecen una
sustitucién en el caso en el que los principios normativos ya no pueden comunicarse
por convencimiento. Mientras que en el esquema de norma/discrepancia simplemente
hay que orientarse por la norma para poder vivir libre de la angustia; para la moral del
miedo, el miedo se convierte en el principio de la distincién partidario/enemigo.

La diferencia entre comunicacién dominante (referida a la funcién) y comunicacién
de protesta (referida al miedo) aclara la tendencia que existe de la moralizacién y la
emocionalizacién de los temas ecoldgicos. Esto pertenece a la estructura de nuestro
sistema social como la diferenciacién funcional misma, y se reproduce mediante la
comunicacién autorreferencial sobre la propia comunicacién. Los disparadores de los
movimientos sociales no se encuentran simplemente en el déficit estructural del orden
establecido, no en la carencia de atencién a los intereses sociales. Estos disparadores se
encuentran situados mds profundamente en el hecho de que cada comunicacién expresa
la contingencia de la comunicacién y que a la contradiccién le ofrece la oportunidad
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de adquirir una forma. “Cada palabra expresada, hace surgir su contrasentido”, como
dirfa Goethe en el diario de Otilia.’

Los sistemas de funcién no estdn preparados para la retérica del miedo ni para su
moral. El miedo no puede ser prohibido politicamente, esto lo sabfa ya Shaftesbury.®
El miedo no puede ser regulado por el derecho y no puede ser contradicho por la
ciencia. Econémicamente no se puede vender, y se sabe del sistema de educacién
que el obtener buenos logros educativos hacen que se acreciente la inseguridad de la
valoracién personal y el medio ante la capacidad propia.” Los sistemas de funciones
pueden reaccionar pero en realidad con poca resonancia. Esto lo que muestra es que
nosotros tendremos que vivir con esta dualidad de comunicacién: la comunicacién
del miedo y la comunicacién funcional.

De lo que todavia hay que quejarse es de la simplicidad de las teorfas que fundamentan
los nuevos movimientos sociales. Piénsese por ejemplo en la ingenuidad de la critica
del “capital” o del “dominio”. Yo me niego a creer que un compromiso radical tenga
que expresarse con escasez de pensamiento. Esta exposicidn es en verdad una pieza
contraria a la insuficiencia de las teorfas tradicionales de la sociedad. Las cosas no tienen
que permanecer igual. As{ como una conferencia como ésta no conduce a propuestas
concretas, en el nivel de una teorfa de la sociedad estoy seguro que podemos hacer
mejor las cosas.

APENDICE

La obra de Luhmann, sin una indicacién previa de ciertas claves de lectura, puede
resultar un criptograma. Como a Hegel, a Luhmann se le ha echado en cara un
defecto en la constitucién de su teorfa: exceso de sistematicidad, lo cual hace que su
pensamiento esté catalogado de alta severidad conceptual. Ningtin término de la teorfa
luhmanniana puede ser entendido sin hacer relacién al lugar que guarda dentro del
sistema arquitecténico.

> Johann Wolfgang Goethe, 1993, “Die Wahlverwandtschaften”, en Ludwing Geiger (comp.),
Obras de Goethe, tomo V, Berlin, 1793, p. 500.

¢ Compdrese con Anthony, Earl of Shafiesbury Characteristicks of Men, Manners, Options, Times,
2a. ed., 0.0. 1714; reimpreso Farnborough Hants, Reino Unido, 1968, tomo Y, p. 16.

7 En realidad, el efecto no e, visto estdticamente, muy grande, véase Helmut Fend, “Selbsbezogene
Kongnitionen und institutionelle Bewertungsprozesse im Bildungswesen: Verschonen schulische
Bewertungsprozesse den ‘Kern der Persénlichkeint’?, Zeitschrift fiir Sozialisationsforschung und
Erziehungssoziologie, nim. 4, 1984, pp. 251-270.
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Luhmann ha escogido como referencia tedrica la teoria de sistemas. Con ello ha tenido
que soportar sobre los hombros una buena cantidad de mal entendidos que tienen
su origen en una critica acérrima contra una primera teorfa de sistemas: se le juzgé,
sin hacer nunca el esfuerzo por entenderla, de tecnocrdtica. A Luhmann, en realidad,
no le interesa esa primera teorfa de sistemas transferida a lo social en la que quedan
prisioneros el funcionalismo estructural y Parsons. Le importa mds bien una teorfa
de sistemas de segunda generacion. Le parece que en la teorfa general de sistemas y en
los esfuerzos interdisciplinarios relacionados con ella, se han llevado a efecto cambios
profundos y quizds hasta “revoluciones cientificas”.

Luhmann no se ha opuesto a la exigencia de formular de modo preliminar una serie
de lineas maestras —esos nucleos doctrinales de cardcter bdsico—, sobre los que estd
fincado su edificio tedrico. Lo intentd, sobre todo, en sus tltimos cursos de cardcter
did4ctico mientras sostuvo la cdtedra de sociologfa, en la Universidad de Bielefeld,
Alemania. Sin embargo, Luhmann es consciente de que estas lineas maestras pueden
quedar falseadas en el momento mismo en que se colocan como premisas del sistema
y no se las vea actuar especificamente dentro de él.

El cuadro completo de ideas bdsicas del pensamiento luhmanniano es bastante
amplio, ya que se trata de una teorfa rica en exceso y, por ello mismo, complicada
y dificil. Sin embargo, se puede hacer el intento de resumir la teorfa en tres lineas
esenciales:

1. La realidad de lo social es pura comunicacién (por comunicacién se entiende algo
que, el mismo tiempo, subsume y recupera todo lo que al respecto se ha dicho en
la lingiiistica, en la teorfa de la informacién, y en la teorfa de la comunicacién).

2. La estructura de la comunicacién —y por lo tanto el procedimiento a partir del cual
se desarrolla todo lo social— es la autopoiesis.

3. El rasgo peculiar de esta autopoiesis, es que estd situada mds alld de cualquier intento
de comprensién sistemdtica de tipo estrictamente racional.

Lo social es pura comunicacidn: la sociologfa no es ciencia del hombre ni de una
naturaleza. Es ciencia que debe erguirse sobre un principio de limitacionalidad en el
sentido de demarcar su dmbito de incumbencia, independientemente de la relacién
con el ser humano. No puede ser ciencia del hombre, porque eso significarfa no tomar
en serio lo inconmensurable de la individualidad. Querer explicar la sociedad como
acuerdos entre los individuos (se expliquen éstos como se expliquen) supondria el
presupuesto (altamente discutible) de la simetria de los estados subjetivos.

Ante todo esto, se plantea la necesidad de esclarecer la operacién constitutiva sobre
la que lo social pueda encontrar fundamento. Esta operacién tiene que ser una en el
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sentido de exclusividad, ya que no puede pertenecer a otro dmbito de realidad. Con
esto se descarta —como lo habia hecho ya una tradicién tedrica de la sociologfa— que
esta operacién deba reducirse a alguna disposicién en el ser humano: la intencién, la
voluntad, la accién, o la racionalidad de la conciencia.

Para Luhmann la dnica operacién que es capaz de sustentar lo social de manera
auténoma es la comunicacién. La comunicacién debe ser el punto de partida de una
reflexion social ya que, al ser la estructura basal mds abarcadora, incluye la accién (en
el sentido de Weber) sin agotarse en ella.

La estructura de la comunicacion es la autopoiesis: el concepto de autopoiesis fue
formulado por el bidlogo chileno Humberto Maturana al intentar dar una definicién
a la organizacién de los organismos vivos. Un sistema vivo, segiin Maturana, se
caracteriza por la capacidad de producir y reproducir por si mismo los elementos que
los constituyen, y asf define su propia unidad: cada célula es el producto de un reticulo
de operaciones internas al sistema del cual ella misma es un elemento, y no de una
accién externa.

La teorfa de los sistemas sociales adopta el concepto de autopoiesis y amplia su
importancia. Mientras en el 4émbito bioldgico se aplica exclusivamente a los sistemas vivos,
segiin Luhmann se individualiza un sistema autopoiético en todos los casos en los que se
estd en la posibilidad de individualizar un modo especifico de operacién, que se realiza
s6lo al interior. De esta manera se individualizan dos niveles ulteriores de constitucién
de sistemas autopoiéticos, caracterizados cada uno de ellos por operaciones especificas:
comunicaciones que se reproducen con base en otras comunicaciones reproduciendo
de esta manera la unidad del sistema, mientras no se presenten comunicaciones fuera de
un sistema social.

La autopoiesis estd situada mds alld de la racionalidad: la comunicacién (por tanto la
sociedad) en su estructura mds elemental se invisibiliza a s{ misma, es decir, produce
sus propias paradojas. Por lo tanto no se trata sélo de una infeccién psicoanalitica y
tampoco de un juego de critica ideoldgica de la sociologia, sino de la introduccién de
un punto ciego que introduce la misma comunicacién, puesto que no puede observar
ni el principio ni el final del observar. Por lo tanto hay que conceder valor al hecho de
que toda comunicacién por el hecho de emplear distinciones se encuentra enredada en
una paradoja. La comunicacién, por consiguiente, cada vez que emplea una distincién
(que echa mano de formas), hace que el mundo resalte como la unidad de lo que aparece
en un unmarked state, y que hace que esta fase sin marca aparezca como visible y, a
la vez, como lo oculto. La comunicacién hace que el mundo aparezca como el punto
ciego de la observacién.
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Por consecuencia, una racionalidad plena nunca es alcanzable, en cuanto requerirfa
la capacidad por parte de la comunicacién de observar internamente la distincién entre
sf misma y lo que no es si misma: lo que equivaldria a operar dentro de si misma y
fuera de s{ misma.

La comunicacidn, pues, estd construida estructuralmente para llevar sobre las espaldas
un punto ciego que no puede eludir.
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TIPOS DE ESTRUCTURA SOCIAL
en la vida rural francesa

Marc Bloch

Marc Bloch advierte, de entrada, que es de “los campesinos de quienes hay que hablar”.
Hablar del campesino en singular lleva al error, y representa, ademds, ignorar la historia de
Francia. Para Bloch importa todo: el desmonte medieval, el disefio de las aldeas, el tipo de
suelo, las condiciones del terreno: el campesinado, el sefior, los braceros, los labradores, la
solidaridad rural. La diferencia de fortunas provoca el individualismo pero surge también con
éste la colectividad. Y es a los campesinos a quienes les corresponde adaptarse a los “nuevos
tiempos”, concluye Bloch.

ABSTRACT

To begin with, Marc Bloch warns that it is “the peasants that must be spoken of”. To speak of
the peasant in singular leads to misconception, and in addition means to ignore France’s history.
Everything is important to Bloch: medieval clearing of land for settlement, village design, the type
of soils, the conditions of the terrain; the peasant population, the lords, laborers, rural solidarity.
The differences of wealth brings about individualism but with it, also comes the community.
And Bloch concludes that it is the peasants’ task to adapt to the “new times”.

I

Francia no es un pais muy vasto. Pero es un pais muy diverso. Ah{ reside una de
las originalidades mds impresionantes de su civilizacién; de ahi vienen los colores
particulares y la fuerza misma de su unidad espiritual como nacién.

En ninguna parte aparece esta diversidad francesa con mayor claridad que en la
fisonomfa rural del pais: sus contrastes de relieves, tierra, clima, inmediatamente

* Publicado en revista Geneses, nim. 20, Paris, 1995. Agradecemos a Ftienne Bloch, quien
generosamente nos autorizé reproducir este texto de su padre en Argumentos. Estudios criticos de la
sociedad, nim. 26, UAM-Xochimilco, México, abril de 1997.
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perceptibles a la vista; mds los contrastes en las tradiciones sociales, propias de las
diferentes regiones y que por lo demds no dejan de inscribirse, también ellas, en
atributos materiales del paisaje de casas y campos. Por esta razén, hablar del campesino
francés en singular serfa usar un término sin contenido vivo. Es de los campesinos de
quienes hay que hablar.

Pero un motivo mds prohibe esta esquematizacién. Ninguna de nuestras pequefas
colectividades rurales jamds ha formado un bloque humano de una sola pieza. Por
doquier, con lineas de separacién muy diversas segtin los lugares, se ven coexistir diversas
clases de explotaciones y, con mayor razén, de propietarios de la tierra.

Para dar una idea somera de la estructura de la sociedad rural francesa, tomaré como
hilo conductor dos érdenes de fenémenos: la reparticién y la forma de los asentamientos
humanos, enfocados sobre todo en la relacién que guardan con la tierra cultivada; las
clases, enfocadas en sus relaciones con el ejercicio de los derechos sobre la tierra.

II

a) En la mayor parte de Francia, el tipo de hdbitat mds antiguo (al menos desde
comienzos de la Edad Media) ha sido la aldea. Hoy en dia sigue siendo, en las
regiones donde otrora triunfé, si no la tinica forma de asentamiento, al menos la
fundamental, en torno a la cual gravitan los caserios o las casas aisladas.

La aldea se caracteriza por la presencia de un ndmero relativamente elevado de familias,
que viven una al lado de la otra y que forman, juntas, una verdadera comunidad.
La aldea no es sélo un conjunto de casas; constituye un centro religioso, juridico,
econémico. Muchas de nuestras aldeas son muy viejas y todavia llevan el nombre del
jefe, del sefior o del propietario con el cual fueron inscritas en el catastro galorromano.
Ademds no todas nuestras aldeas responden a los mismos modos profundos de
estructura social. Me limitaré a citar dos casos, que distan mucho de agotar la

realidad.

1. En los campos de cereales del norte y Borgofia abundan las aldeas cuyas tierras
se componen de campos sin cercas, muy extensos y agrupados de manera muy
regular en conjuntos de parcelas paralelas. El disefio mismo de estos terrenos
indica un asentamiento sobre un plan colectivo. Por mucho tiempo este disefio
impuso el mantenimiento de fuertes explotaciones comunitarias, que dejaron
huellas importantes en las costumbres.

2. En la regién mediterrdnea, sobre todo al este del rio Rédano, los terrenos,
generalmente divididos por el relieve, presentan un disefio en rompecabezas que
revela una ocupacién sin plan de conjunto. La aldea es, ante todo, un oppidum,
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del tipo de las antiguas ciudades, lugar de refugio y culto, centro de una vida
social cuasi urbana. Las explotaciones comunitarias de rotacién y pastizales
también existieron en otros tiempos, pero desaparecieron relativamente pronto,
porque no habian sido impuestas por el disefio mismo de los terrenos. Mds que
con fundamento en una accién econdmica, el sentimiento colectivo encontrd
su expresion duradera en la vida politica y en las fiestas.

b) Parece ser que, desde la alta Edad Media, en las tierras pobres del oeste armoricano

0)

y el Macizo Central, el régimen del hdbitat fue sensiblemente diferente del
que acabamos de ver. Las familias se establecfan muy lejos las unas de las otras.
Ademds eran grandes familias patriarcales. Cuando estas primitivas comunidades
consanguineas se escindieron en familias conyugales, su asentamiento considerable
de personas, dio nacimiento a un caserio compuesto por varias viviendas. Como la
pobreza del campo exigfa una cultura muy de las épocas; si demasiados hombres
hubieran permanecido agrupados en conjunto, hubieran estado demasiado lejos
de sus campos. Un poblado, generalmente mds antiguo que los otros y a menudo
parroquial y econémico. Pero cada caserio tenia, y en cierta medida sigue teniendo,
su propio territorio y sus tierras comunales.

Por otra parte, durante mucho tiempo estas regiones sélo habfan practicado los
cultivos de temporal. Poco a poco, en torno a las casas, se fueron estableciendo
campos permanentes que, para evitar que el ganado paciera en los alrededores,
fueron encerrados con cercas permanentes (por lo general de setos vivos) y que
por lo tanto resultaron excluidos de la explotacién colectiva. Pero un sentimiento
comunitario muy fuerte se mantuvo a causa de la existencia de tierras extensas que,
destinadas a usos colectivos de recoleccién y pastura, servian a la vez, y en ocasiones
todavia sirven, temporalmente, de reserva para cultivos.

La evolucién rural después del siglo XII se encamind, en su conjunto, hacia una
dispersién creciente del hdbitat —por el nacimiento de nuevos caserios, incluso en
las regiones de las aldeas—, por la aparicién y multiplicacién de casas aisladas.

1. En ocasién de los grandes desmontes medievales, se fundaron verdaderas aldeas
nuevas, a menudo erigidas como parroquias. Pero también surgieron, especialmente
en los bosques, grupos menos numerosos de colonos que formaron pequefios
caserfos, mds o menos relacionados con una vieja aldea vecina.

2. La disolucién de las familias patriarcales, que por lo demds se llevé a cabo mds o
menos tardfamente, segin las regiones, no dio nacimiento a caserfos sélo por el
asentamiento, unas al lado de otras, de las diferentes familias que en otros tiempos
habian vivido juntas. Parece ser que en ocasiones hubo verdaderas migraciones de
segundas generaciones que, a cierta distancia, formaban nuevas poblaciones. El
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caso es muy claro en ciertas regiones montafosas donde habfa un asentamiento
de invierno y un asentamiento temporal de verano. Este tltimo se transformé
en un caserio permanentemente habitado.

3. Parece que las primeras casas aisladas también datan de los tiempos de los grandes
desmontes medievales. Se trataba de “trojes” sefioriales y sobre todo, en sus
origenes, de trojes mondsticas, pertenecientes a drdenes cuyos miembros estaban,
segtin sus reglas, obligados a vivir lejos de otros hombres (principalmente los
cistercienses). Posteriormente, a partir del siglo XV, las circunstancias econémicas
y, sobre todo, el endeudamiento de los campesinos llevé a muchos sefiores,
burgueses o labradores ricos a comprar las tierras de los campesinos pobres.
Como en general trataban de formar explotaciones de una sola pieza, muy a
menudo llegaban a adquirir casi todas las tierras de un caserfo. Las viviendas que
lo formaban se vefan as sustituidas por una casa solariega o una granja sola, y en
adelante quedaban aisladas en el campo. Finalmente, sobre todo en las regiones
en donde por razones de seguridad las aldeas primitivas habian tenido que buscar
lugares elevados e incémodos, el advenimiento de tiempos menos turbios llevé en
ocasiones a los habitantes a dispersar sus viviendas para acercarlas a sus campos
y a las fuentes de agua.

Pero este movimiento de dispersién encontrd sus limites. Primero por la forma misma
delos terrenos. Aquéllos de las comarcas de campos abiertos y alargados estdn divididos de
tal manera que la explotacién cuenta con parcelas dispersas en amplios espacios; y los
intentos de concentracién se toparon con el obstdculo de tradiciones campesinas, que de
hecho no siempre son tan injustificadas como ciertos agrénomos imaginan. Ah{ donde
impera este diseo agrario, el labrador evidentemente no tiene ninguna razén para salir
de su aldea, porque literalmente le resulta imposible vivir cerca de cualquiera de sus
campos. Ademds las costumbres a menudo no favorecen el aislamiento. Al campesino
le repele vivir aparte, “como un lobo”. Y los hdbitos de ayuda mutua, todavia muy
fuertes, resultan un obstdculo de mds para este alejamiento. El caserio o la aldea, mds
que la casa aislada, son tipicos de la vida francesa; y aun ah{ donde existe la dispersién
relativa, en forma de caserfo, o incluso la dispersién mds completa, con abundancia
de casas aisladas, la presencia de un centro aldeano —desconocido, por ejemplo, en la
mayor parte de Estados Unidos o de Noruega— fortalece la vida colectiva.
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Pero es una vida colectiva que no se funda en absoluto en la uniformidad ni de las
clases ni de los intereses.

a) Que hubiera, tan lejos como podamos remontarnos en la historia, diferencias
de riqueza entre la poblacién campesina es un hecho casi indiscutible. Pero,
en la graduacién de las fortunas, desde tiempos muy tempranos se marcé una
lineas divisoria muy clara, por una parte, entre los poseedores de yuntas y, por la
otra, entre los pobres diablos que sélo tenfan sus brazos para trabajar, entre los
“labradores” y los “braceros”. Las mds de las veces, el bracero no estaba totalmente
desprovisto de tierras. Pero sus campos no le resultaban suficientes para vivir. Debfa
buscar un indispensable suplemento de ingresos alquilando su trabajo al labrador.
Esencialmente era un jornalero.

b) Por encima de los campesinos, existié durante mucho tiempo el sefior. El régimen
seforial desaparecié bajo la Revolucién. Sin embargo, no sin que su largo imperio
hubiera dejado en nuestra estructura rural huellas profundas. El sefior no sélo
posefa el derecho de percibir de sus terrazgueros, rentas o servicios, que las leyes
revolucionarias abolieron radicalmente. En la mayor parte de los sefiorios, a lado
de las tierras asf gravadas, existia un “dominio”, es decir una fraccién del suelo que
el sefior ponfa a producir, sea directamente, sea por que pagaban, por lo tanto,
rentas susceptibles de variar con el tiempo. Cuando el sefior era laico y no habia
emigrado, la Revolucién le dejaba naturalmente su dominio, considerado como un
bien raiz intangible. ;Y si, por el contrario, la sefiorfa pertenecia a una comunidad
eclesidstica o a un emigrado? El dominio era confiscado como bien nacional,
después vendido, pasando asi a un nuevo comprador, con el suficiente capital para
realizar la operacién.

A decir verdad, estos hechos no habrian tenido grandes consecuencias sobre el estado
actual de la propiedad de bienes raices, si los dominios sefioriales hubieran estado en
general poco extendidos o si, aun de grandes dimensiones, hubieran sido divididos
al momento de la venta de un gran nimero de ellos como bienes nacionales. Hacia
el final de la Edad Media, los dominios eran, en su mayorfa, de dimensiones muy
mediocres. Pero a partir del siglo XV1, los sefores modificaron, en general, su politica:
alarmados por la devaluacién monetaria y el alza de precios que disminufan el valor
real de las rentas de las tierras, favorecidos por la crisis de endeudamiento campesino,
antes sefialada, en fin, cuando ellos mismos eran de origen burgués, como a menudo
sucedfa, dotados de capitales para invertir, hacfan compras de tierra masivas que
acrecentaban considerablemente sus dominios. Por otra parte, la venta de bienes
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nacionales se realizé en condiciones tales que, entre las vastas explotaciones asi
constituidas, muchas no fueron divididas o sélo lo fueron de manera muy débil.
En medio del desbarajuste de tierras campesinas, elevadas al rango de propiedades
pequefias o medianas, la mayorfa de los antiguos dominios, resultado de grandes
propiedades, siguieron formando grandes manchas blancas.

Por lo demds, serfa inexacto limitar la concentracién de tierras de los siglos XVI, XVII y
XVIII como obra exclusiva de los sefiores. El mismo trabajo habifa sido pacientemente
llevado a cabo por muchos burgueses, aun por aquéllos que jamds tuvieron acceso
a poseer derechos sefioriales, e incluso por cierto nimero de campesinos ricos,
quienes ademds, en su mayoria, junto con el cultivo ejercian los lucrativos oficios
de hoteleros, carreteros, comerciantes de ganado, molineros o usureros. De suerte
que la coexistencia, entre nosotros tan caracteristica, de la gran propiedad campesina
es, en su esencia, resultado de la revolucidn “capitalista” de los tiempos modernos,
ayudada por el régimen sefiorial.

¢) No se puede decir que la evolucién posterior de los siglos XIX y XX no haya dado

106

importantes resultados. Lo que se puede percibir mds directamente sin duda fue el
gran debilitamiento, y en ciertas regiones la desaparicion casi total, de la clase de los
jornaleros. El primer éxodo rural de alrededor de 1848 a 1880 abarcaba sobre todo
a esta parte de la poblacién campesina, que el extraordinario sobrepoblamiento en
el campo de cerca de 1800, y la desaparicién de los antiguos derechos de pastoreo
colectivo, favorecido por la legislacién individualista de la Revolucién, habian reducido
a condiciones de vida mds dificiles que nunca. Todavia hay grupos extendidos de
asalariados agricolas, en ciertas regiones. Pero se trata casi exclusivamente de asalariados
de las grandes propiedades y de asalariados sin tierra. El “bracero” de otros tiempos,
que ocupaba una parte de su tiempo para cultivar su pequena parcela y el resto para
trabajar para el labrador, es un tipo humano del que sélo existen escasos sobrevivientes.
Algunos se beneficiaron de la crisis de la fortuna burguesa para elevarse a la dignidad
de verdaderos propietarios. Muchos otros se marcharon a las ciudades o se emplearon
como obreros ferroviarios y nunca mds volvieron.

No resulta fdcil describir las vicisitudes de la grande y pequefia propiedad
del siglo XIX y principios del XX. Tanto mds cuanto que en esos periodos las
variaciones regionales fueron realmente importantes, intensificadas atin mds por las
transformaciones econémicas favorables para que diversas zonas se especializaran
en un auténtico monocultivo. Parece ser que, por una parte, el despoblamiento,
posterior a la congestién anterior, que aproximadamente reiné después de 1880, y
por la otra, la crisis de ingresos de la posguerra concluyeron en el reciente progreso
de la mediana propiedad a expensas de la pequefia y gran propiedad. Entiéndase, de
una mediana propiedad campesina. En su conjunto, la coexistencia, anteriormente
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sefialada, entre los dos tipos fundamentales de propiedad, diferentes por la extensién
del drea de apropiacién y por la posicién social del propietario, sigue siendo, con
los maltiples matices conforme a las diferentes regiones del pais, uno de los rasgos
propios de las estructura rural francesa. Mds de una reciente oposicién de intereses
se explica a causa de ello.

v

Aqui no podemos sino hacer aflorar los graves y multiples problemas que hoy en dfa
se le imponen a nuestra sociedad rural, o mejor dicho, a nuestra poblacién campesina.
Por lo demds, se pueden resumir con una palabra: adaptacién. Quiero decir: para las
formas de vida muy antiguas y cuya persistencia, por sf misma, es deseable, la necesidad
de adaptarse a una civilizacién en plena renovacién. Una economia aldeana, fundada
en el consumo local o para que el abasto de mercados sea muy préximo o al menos
con una demanda de bienes poco diferenciados (como el trigo), debe adaptarse a una
economia sin cesar dependiente de inmensos y cambiantes mercados. Una sociedad
tradicionalista o bien se ve atraida por sociedades de costumbres urbanas o bien se
defiende contra estas costumbres. En fin, las antiguas formas de solidaridad colectiva,
que constituyen el armazén de las antiguas comunidades rurales, deben, para conservar
su valor, encontrar formas nuevas.
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ANDREI TARKOVSKY:
devolver a la naturaleza sus enigmas*

Sergio Raul Arroyo Garcia

;Dénde se estd mejor? En otra parte,
siempre en otra parte.

PUSHKIN

El autor estudia la originalidad del lenguaje cinematogrifico de Andrei Tarkovsky, uno de los
grandes directores de cine del siglo XX. Para este propésito considera los aspectos simbélicos,
podticos, técnicos y misticos de sus siete peliculas. Desecha el formato de ficha critica y construye
un lenguaje unitario para la interpretacion de una obra reputada como hermética.

ABSTRACT

The author studies the originality of the film language of Andrei Tarkovsky, one of the great
filmmakers of the twentieth century. For this purpose he considers the symbolic, poetic,
technical and mystical elements of Tarkovsky’s seven films. Beyond the standard critics, he
builds an unitary language for the interpretation of a work reputedly tight.

El cine nacié en el mercado, para el mercado. Desde su origen, el cine fue concebido
para hacer dinero. Esa marca pecaminosa es lo que lo distingue de otras artes. Los
medios técnicos con que se realiza lo ligaron de facto, en maridaje a corporaciones y
empresarios.

En un segundo momento, el cine fue asimilado también como un vehiculo de
comunicacién ideocrdtica. Su condicién de espectdculo de masas lo ubicé de modo
natural como portador de mensajes mayor o menormente evidentes de la politica.

Como descendiente de la cultura de occidente, el cine se plegé desde sus primeros
pasos a las formas de produccién y comercio que en buena medida lo gestaron y que

* Publicado en Argumentos. Estudios criticos de la sociedad, nim. 15, UAM-Xochimilco, México,
abril de 1992.
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las sociedades modernas tienen por mds propias: las formas industriales. Su adscripcién
plena a los mecanismos de la industria apuntalé la aparicién de patronazgos privados
y estatales que dictaron las reglas del juego cinematogrifico.

Toda experiencia filmica profunda del pasado o del presente ha vivido al acoso de
estas reglas, que convirtieron al cine en un objeto obligado a la rentabilidad econémica
y/o ideoldgica, por tanto, necesariamente accesible al “gran publico”. Este acceso tuvo
que garantizarse, en cierta medida, reproduciendo en la estructura cinematogréfica
modelos narrativos probados, provenientes en algunos casos del siglo XIX, que hicieron
posible el alcance masivo. A través de estereotipos y arquetipos ha circulado gran
parte del discurso cinematogréfico, tradicionalmente autoafirmativo de los valores
morales, psicoldgicos y culturales del poder. Con una gama inmensa pero previsible
de matices ideoldgicos y formales, oscilando dentro de los limites de la linealidad del
relato convencional.

De quienes no cumplieron con la cuota econémica o politica, da cuenta una
enorme lista de autores y gente de cine de primer orden, a la que Hollywood, RKO o
Mosfilm pasaron la factura. Obras mutiladas, proyectos frustrados, filmes suspendidos,
muertes politicas, carreras segadas, conforman varios de los parajes de la historia
cinematogréfica.

Sin embargo, no han sido pocos aquellos cineastas que se han ocupado en buscar,
en construir, dentro y fuera de los canales predominantes, un lenguaje especifico
para el cine. Estos intentos, generalmente, han encontrado resistencia a lo largo del
ciclo constitutivo del cine, que mds alld de esos diligentes esfuerzos, se suscribe a una
abrumadora realidad: ser presa cautiva de la légica de produccién.

La obra de Andrei Tarkovsky es una presencia tensa frente a la parafernalia comercial
y burocrdtica que rodea al cine, un caso de licida intransigencia moral y estética.

Concebido casi misticamente como un devoto oficio, el cine tarkovskiano reintegra al
mundo de lo sagrado, aquello que persiste tras la desolacién y el horror cotidianos. Cine
incompatible con designios y corrientes. Ni funcionarios ni colegas se lo perdonaron:
Tarkovsky sélo dirigié siete peliculas en un extenso periodo de 25 afos.

Guerassimov, Bondarchiuk, Naumov, Chujrai y otros corifeos del Hermano Mayor
limitan, hasta donde es posible, la produccién y distribucién de su obra; su trabajo es
acusado de hermético, antisocialista, vanguardista, elitista.

Hoy, vistas con el tiempo, esas acusaciones se han convertido casi en un homenaje.

Andrei Tarkovsky nace en 1932 en el pequefio poblado rural ruso de Savrashye;
hijo de Maya Vishniakova, correctora de galeras en una imprenta y del poeta Arseni
Tarkovsky, quienes se separan siendo Andrei un nifio. Crece en el campo apegado a tres
mujeres, su abuela, su madre y su hermana. Realiza durante su adolescencia estudios
de pintura y musica, seguramente importantes en su formacién. Hacia 1954 inicia sus
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estudios de cine en la escuela oficial de cine de Moscd, la VGIK, donde es alumno de
Mijail Romm, gran conocedor del proceso filmico, quien le aporta el dominio de los
recursos técnicos del cine. Tarkovsky adquiere un sélido respeto por el oficio.

De la estancia en la VGIK, resultan sus dos primeras obras. En 1959 realiza un trabajo
escolar, el cortometraje Hoy no hay recreo y en 1960 filma su tesis, un mediometraje
de 52 minutos, con el titulo E/ violin y la compresora, donde muestra ya un estilo
inquietante. A partir de ahi, Tarkovsky dirigird entre 1962 y 1979 cinco peliculas
en la Unidn Soviética, una en Italia (Nostalgia) en 1982, y su dltimo filme en Suecia
(Sacrificio) entre 1985 y 1986.

La hostilidad hacia su cine no es gratuita, en él convergen voces, imdgenes,
pensamientos que nadie se atreve a convocar, y que en su interior encuentran una
armoniosa promiscuidad: el misticismo paneslavista, la iconografia religiosa, la sensualidad
pagana, la sabiduria trdgica, cierta sabidurfa romdntica. Nietzsche, Cervantes, Bruegel,
Leonardo, Bach, Pergolese, algo de Dovjenko. La propuesta de Tarkovsky es inasible,
inclasificable. Representa, en todo caso, un complejo viaje a la naturaleza de la imagen
y el sonido, a lo que el cine tiene de especifico, y por tanto, de irreductible; un juego
hierofdnico para atrapar al tiempo y devolverlo en imdgenes insélitas: el despertar en un
bosque arcaico; el agua que invade todo, techos trasminados por su presencia ubicua y
animada la cdlida luz del verano sobre el campo; paisajes tensos cargados de pasiones,
de pacificas y absolutas plenitudes, de soledades; suefios que se rompen y nos llevan a la
oscuridad de otro suefio; patrias nebulosas habitadas por el silencio.

Se trata de una obra concebida de un modo apasionadamente personal, de la que
resulta sumamente dificil encontrar referencias en el dmbito cinematogréfico, acaso
algunos asideros se localicen en la poesfa y la musica.

Es un cine que repele tanto los esquemas comerciales como los requerimientos
burocrdticos. Tarkovsky sittia su obra dentro del alma rusa, en una suerte de intimidad
secular, lejos del mundo moderno. Para Tarkovsky la sede de la creacién artistica es
un espacio ritual en el que participan las voces de la identidad, el recuerdo, la patria-
apatriedad y la naturaleza, asumida como una dimensién dramdtica en la que el bosque,
el agua, la luz, la nieve, la noche, son formas vivas.

Pero también su trabajo enfrenta algunos dogmas candnicos.

Tarkovsky mantuvo una olimpica indiferencia por el montaje einsensteniano, al
que consideré maniqueista, ya que de acuerdo con un principio dialéctico, aceptado
por la totalidad de la academia soviética, el impacto generado por dos secuencias,
debe dar como resultado una tercera, un tercer sentido explicito y evidente, que sirve
de resolucién a una escena. Asi se desenvuelve el cine eisensteniano. Para Tarkovsky
este llevar de la mano al espectador, dirigirlo a conclusiones visuales e ideoldgicas,
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representa cancelar el pensamiento, negar la posibilidad de crear sensaciones abiertas.
Su propuesta es radical: una pelicula debe ser emocional y no racional.

Tarkovsky compara una pelicula con un rio. El montaje debe tener una naturaleza
espontdnea. El paso de un plano a otro por el montaje no debe ser un medio para obligar
al espectador a tener una visién mds o menos veloz de los acontecimientos. Aumentar
el ritmo no significa acortar las secuencias, porque el despliegue, la movilidad de los
acontecimientos mismos puede acelerarse y crear un ritmo nuevo, del mismo modo
que un plano general puede dar cuenta de un detalle, segin se filme. Lo que obligue
a un cineasta a pasar de un plano a otro no debe ser el deseo de ver las cosas mds lejos
o cerca. Tarkovsky rechaza la concepcién que ve en el montaje el arte del cine, porque
no da a la pelicula la posibilidad de permanecer mds alld de la pantalla, no permite al
espectador conectar su experiencia personal con lo que ve ante si. El cine de montaje
pone ante el espectador acertijos, lo fuerza a descifrar simbolos, a complacerse con
alegorias recurriendo a su intelecto. Pero lamentablemente, cada uno de esos acertijos
posee su solucién formulada previamente con precisién. Este tipo de cine es un ataque
contra el espectador, le impone su propia actitud frente a los acontecimientos.

En el cine de Tarkovsky el plano aislado no tiene sentido, por deslumbrante que
sea, sino como parte de una totalidad. Sus peliculas son como una especie de suma
de planos donde cada plano es consecuencia del precedente, digamos que no tiene en
el recurso del montaje la significacién de su estructura central. Tal como sucede en la
vida, debe darse a cada quien la posibilidad de interpretar y sentir cada instante a su
manera. Para Tarkovsky el cine, el arte verdadero, sale de los limites del plano y vive
en el tiempo, como el tiempo vive en él. Atendiendo a esa idea, el ritmo de un filme
debe componerse por la tension temporal dentro de los planos, lo que le convierte en
el elemento constituyente del cine. El ritmo debe crearse de manera orgdnica conforme
ala percepcién y dimensién del tiempo del propio autor, desenvolviendo una corriente
meramente individual de su densidad, de su curso.

Ahi no acaban las divergencias, la expulsién de los mercaderes del templo es
implacable. La obra de Tarkovsky es una finisima negacién de dos azotes que petrificaron
hasta el ultimo resquicio del cine soviético durante las tltimas décadas: el clasicismo
y el formalismo.

Frente al parco humanismo heroista del realismo socialista, Tarkovsky introduce
a personajes ambiguos, figuras polisémicas que potencian permanentemente su
significacién. Su cine es un canto a lo que ¢l llama “el hombre débil”: seres que no
logran adaptarse de manera pragmdtica a la existencia, aquellos que en una actitud
irrealista “se parecen frecuentemente a los nifios con gravedad de adultos”. Para
Tarkovsky esta polivalencia de la figura cinematogréfica corresponde a la imagen de
la figura de la vida misma. Personajes que habitan el mundo de la duda, que viajen
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interiormente remitiéndonos a interrogaciones filoséficas esenciales, en el marco de
una unidad temdtica que es el vaso comunicante de toda su obra: hombres que tienen
algo que vencer, sostenidos por una idea, buscan compulsivamente la respuesta a una
pregunta, van hasta el final de su bdsqueda para comprender la realidad. Obtienen la
mayor comprensién gracias a sus conflictos, a su experiencia individual.

Otro elemento paralelo que disloca las convenciones formales es la persistencia del
suefio (filmes invariablemente poblados de imdgenes oniricas) y la discontinuidad del
tiempo (reminiscencia del pasado) incorporando al subjetivismo como un factor que
trastoca la linealidad.

Contra las concepciones brechtianas de participacién-distanciamiento, Tarkovsky
propone un cine de participacién-contemplacién, entendiendo ese ejercicio como un
acto poético profundo, capaz de transformar la vida de los hombres, subsanando lo que
serfa el problema axial del mundo moderno, la desarmonia que existe entre materialismo
y espiritualidad. La mirada pierde la naturaleza neutra que se le conferfa.

Frente a la mirada canina que desea abarcar, dominar y delimitar lo que le sale al
paso, existe otra mirada que celebra y recrea para si el mundo sin apropiarlo.

Hay en Tarkovsky una delicada filosofia préctica que ve como esencia del cine la
oficiosa tarea de fijar el tiempo, la impresién directa del tiempo. El tiempo impreso en
sus formas, en sus manifestaciones formales, es la idea fundamental de la cinematografia,
del arte cinematogriéfico. El tiempo se convierte en una unidad de medida estética que
se puede reproducir al infinito. Baste tomar un bloque de tiempo que contiene un
conjunto desmesurado de hechos. El cineasta esculpe el tiempo, quita lo accesorio,
funda una nueva corporalidad.

El cine tarkovskiano es un llamado a mirar y penetrar el mundo sobre los bordes
que el pensamiento racional ilustrado ha forjado, sobre el campo mismo de batalla
del nihilismo. Es parte de un pensar sobre la responsabilidad del artista, la creacién y
el mundo. Sus concepciones tienden a trastocar los cédigos modernos de las formas
y los géneros. Asi, recupera el pasado como una fuente viva en Andrei Ryblev o La
infancia de Ivdn desmontando los rutinarios preceptos de una historicidad heroica y
epopéyica que carcomia al cine; en Solaris y Stalker, mis que una reflexién a partir
de la ciencia ficcidn, la apuesta es a participar en una experiencia abierta que ve en el
antropocentrismo, en la voluntad de dominio, la ruina de la existencia; o el desmontaje
de lo biogrdfico-lineal a través de ese caleidoscopio-collage que es El espejo; o el empleo
de altos niveles de abstraccidn en esos poemas ideogrdficos sobre la muerte de Dios
que son Nostalgia y Sacrificio, sin que unos y otros problemas dejen de comunicarse
interna y externamente en cada filme.

Hacia 1982 Tarkovsky sale de la Unién Soviética, es autorizado para viajar a
Italia, donde realiza Nostalgia. En 1984 hace publica su decisién de permanecer en
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occidente. La impresién que causa es la de alguien extraviado, su personalidad jamds
se adaptaria a otro lugar que no fuera al que pertenecia. Las restricciones a su cine, con
otras vestiduras, probablemente serfan las mismas. Ya en Nostalgia hay una profunda
decepcién de occidente: “;Para qué quieren la libertad? ;Para comprarse un par de
zapatos cada semana?”.

Después de la filmacién de Sacrificio habia decidido volver a su pais, buscando
el apoyo de la nueva dirigencia del Goskino (Ministerio del Cine) que parecia traer
vientos de cambio.

Tarkovsky no volverd nunca mds a Rusia. Durante el invierno de 1986 muere en
Paris, pero los tltimos filmes realizados fuera de su pais dan cuenta de un hombre que
vive profundamente el recuerdo de su patria, esa patria holderliniana construida en la
lengua, en el suefio, en las imdgenes imborrables del agua, en la presencia luminica de los
elementos y los seres extrafios, esa patria fundida enigmdticamente en la identidad.

UNA PREGUNTA POR EL MUNDO

La infancia de Ivin (1962) se ocupa de las experiencias de un nifio huérfano que
durante la Segunda Guerra Mundial realiza misiones peligrosas para el ejército ruso
tras las lineas enemigas. Su hermana y su madre fueron ejecutadas por los alemanes.
En lvdn hay una voluntad casi mistica de venganza; su situacién limite le da a su vez
la posibilidad de tener una realizacién interior. Esta experiencia alude directamente al
sentimiento de la soledad y al descubrimiento de la vida en el horizonte trégico de la
guerra y la orfandad. Es el fin del paraiso maternal de las primeras imdgenes, es el fin
de los lazos que lo vinculaban a la infancia. En el lindero cadtico de la sobrevivencia
Ivdn se pregunta a través del sueno y los recuerdos por su propia existencia, por el
sentido de sus actos. La muerte es una presencia que deambula a su lado por la linea de
guerra, agazapada en los interiores oscuros o en el paisaje de escombros. Hay en lvin
una exploracion al vacio, una interrogacién sobre el significado de su extravio. Una
secuencia devela el espiritu del filme: un tdnel que es la entrada a un refugio militar, en
un delirio de Ivdn, es transformado ante nuestros ojos en un pozo en el que su madre
y él miran un lucero que estd al fondo del agua. La fascinacién que esto produce en
Ivén le impulsa a descender al interior del pozo, con el deseo de tocar la estrella, de
pronto, ve que viene cayendo vertiginosamente la cubeta que su madre sostenfa en
lo alto. El plano se corta. La siguiente escena nos muestra a Ivdn a la orilla del pozo
mirando a su madre que yace muerta sobre el suelo. Toda posibilidad de contacto
humano es fugaz, su comunicacién es con el pasado. En la iglesia ruinosa Ivdn descubre
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las dltimas inscripciones de un grupo de jévenes fusilados, observa los viejos grabados
de un libro de arte alemdn.

Su misién, entendida en un sentido amplio, tiene que cumplirse. En la penumbra
dos oficiales lo conducen en una barca por un bosque inundado. En un punto,
ante la cercanfa de los alemanes lvdn se despide. Poco después mediante imdgenes
documentales, sabemos del fin de la guerra. Vemos el caddver de Goebbels junto con
su familia, envenenada por él mismo; la rendicién. El Reichstag, uno de los oficiales
revisa los archivos en su interior, encuentra el expediente de Ivdn, descubre que fue
capturado y fusilado por el ejército alemdn.

La dltima escena nos devuelve al edén maternal donde lvdn juega con otros nifios
ante la presencia de su madre. Durante el juego Ivdn corre felizmente por la playa hasta
tocar un enorme drbol seco.

En su primer largometraje Tarkovsky establece un tipo de figuras que acompanard
toda su obra: un personaje invadido por la duda, que viaja interiormente sin descanso,
en crisis y que nos remite a preguntas filoséficas esenciales. En Ivdn hay una profunda
ambigiiedad que diluye las fronteras entre su perversién y su inocencia, es un ser
lacerado por la guerra, en cuyo espacio realiza la constitucién de su vida, précticamente
como un acto religioso: Ivdn es un personaje perdido pero no sometido, asume la
guerra como el dmbito de su redencién. Aparece aqui la linea temdtica que persistird
a lo largo de su obra. La infancia de Ivin es un filme sombrio, nervioso, en el que
Tarkovsky aprovecha profundamente el monocromatismo para agudizar la presencia
de texturas y voltimenes.

El universo propio de Tarkovsky aparece pleno durante toda la cinta, no obstante
la utilizacién continua de recursos que para el momento pudieran considerarse
experimentales: el uso persistente del plano-secuencia; la combinacién magistral de
elementos escenograficos con la banda sonora, como es el caso de las secuencias en el
refugio, donde paralelamente al flameo de la estufa, que se proyecta sobre los muros del
cuarto, se escuchan incisivos sonidos de goteo provocando en el espectador una sensacién
liquida, o la escena de la pldtica en el bosque entre la teniente de salubridad Macha, y
el oficial Jolin, que tiene como marco sonoro un golpeteo de maderas; posiciones de
cdmara inusuales, tomas a nivel del suelo, dngulos en picada, tomas cerradas llevadas a
un grado inquiriente, sobre todo en la impresién de rostros, llevando a quien las mira
a participar en el vértigo y el delirio entre los que Ivdn oscila (procedimiento utilizado
por Elem Klimov en Ver y mira); empleo de pietaje documental y del front-picture en
positivo y negativo. No es poca cosa.

La infancia de Ivdn es una inmersion en el horizonte de la tragedia, un despliegue
alucinante de recursos cinematograficos que nos remite no a una légica vertebrada,
sino a una atmosfera de sensaciones.
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Junto con sus personajes futuros Ivdn es un ser en crisis. La crisis del mundo material
es un paisaje de su mundo interior.

EL RITUAL DEL OFICIO

Andrei Rublev (1965-1969), mds que una reflexién acerca de las relaciones del artista con
el poder, como tanto se ha dicho, parece ser un filme sobre la constitucién del artista,
esto es, una visién de cémo el artista se forja a través de su propia obra y la tensién que
mantiene con el mundo de “fuera”, con lo profano que incide en su vida.

Rublev, pintor de iconos entre los siglos XIV-XV, pertenece a la tradicién mistica
ortodoxa, por la cual fue canonizado. Es un punto de referencia fundamental para la
historia del arte ruso, es él quien ademds de aportar elementos técnicos definitivos en
la pintura del icono (el dibujo cerrado y tenue, la composicién de colorido suave, una
sutil euritmia de las superficies), integra de modo notable el color y el 4mbito de la
“patria rusa’, mediante la incorporacién de elementos regionales.

El ideal ruso de santidad se forma en soledad, en medio de los bosques cuya
extensién se pierde de vista. Rublev pertenece a la tradicién de los ascetas guardianes
de las fuerzas profundas de la vida, que unen el sentido trdgico con el asombro de la
redescubierta tierra paradisiaca. La espiritualidad ortodoxa se encontré expresada en
la armonia profunda y vibrante de su obra.

Tarkovsky sittia su mirada muy cerca de la de Rublev, con una sacralidad y fuerza
fieles a la cosmovision del santopintor; hay desde el respeto por las jerarquias divinas y
humanas hasta esa observancia siempre primaria de la naturaleza y la vida campesina.
En este filme Tarkovsky realiza un impresionante trabajo con la luz y el espacio, apoyado
por la fotografia introspectiva de su antiguo compafiero de escuela Vadim Yussov, una
verdadera apologfa del plano sostenido, plano-secuencia con suaves movimientos de
cdmara, abarcando no sélo el espacio objetivo-subjetivo de los personajes, sino su ritmo,
creando un tiempo narrativo especifico, un montaje interno.

La pelicula se ubica en un periodo particularmente importante de la historia rusa:
la dltima etapa de hostilidad tdrtara, en la que aparece una naciente voluntad de
unificacién de las fragmentaciones feudales para formar propiamente una nacién.

En ese dmbito el joven Rublev vive y observa tanto el pulsar de la vida del pueblo
y su visién mdgico-religiosa de la existencia, reflejada en la secuencia de la celebracién
estival de los jévenes campesinos paganos, como la implacable crueldad de los poderosos:
el hermano del gran duque del lugar por un problema de rividad politica ciega a
varios artesanos que iban a unirse a trabajar con Rublev; los tdrtaros toman por asalto
la catedral donde se refugia gente del pueblo, cometiendo una masacre, lo que lleva
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a Rublev a tomar un voto de silencio que implica no pintar. Once afios mds tarde,
el gran duque ordena la construccién de una gran campana. El fundidor del pueblo
ha muerto, pero su hijo asume el encargo, haciendo creer al duque que su padre le
transmitié el secreto de la fundicién antes de morir. El trabajo es extenuante. Rublev
sigue el proceso. El dia que la campana va a ser probada ante el duque se retine el
pueblo. La campana tafie perfectamente. El muchacho confiesa a Rublev que no tenfa
el secreto y llora emocionado. Ante esta revelacién Rublev rompe el voto de silencio,
conmovido, y decide volver a pintar.

A pesar de tratarse de un segundo largometraje Andrei Rublev es una obra plena con
una deslumbrante belleza formal.

Tarkovsky plantea un asunto moral: el paso de la fe intelectual adquirida en un
monasterio a la fe producto del sufrimiento y de la vida entre los hombres. El filme
es una pardbola en la que los acontecimientos se acentdan para rehacer el trazo del
camino de Rublev, para potenciarlo. El hombre que vuela en el globo al inicio de la
pelicula estd movido por la fe, y es capaz de realizar algo que para su tiempo parecia
imposible. La construccién febril de la campana encargada al hijo del fundidor funciona
simultdneamente como un acto de fe y como la prueba de fuego para la adquisicién
de un rango, de un oficio. De este hecho, que implica conviccién y audacia, depende
la constitucién de la existencia propia. Rublev encuentra la redencién a través de la fe
del joven fundidor. Tarkovsky con esa magistral metéfora visual, lo mismo que aquel
artesano, demuestra su derecho al oficio, su conocimiento y pasién por el cine.

El contenido religioso de la pelicula, su planteamiento formal, su voluntaria
infidelidad a ciertos aspectos de la época provocan la desconfianza y la incomodidad
de las autoridades soviéticas; no ven en el filme los lineamientos realistas que supone
desde su perspectiva una recreacidn histdrica. Su participacién en el Festival de Cannes
se condiciona a que se presente fuera de concurso.

Por otra parte, la Columbia Pictures, que adquiere los derechos de distribucidn, se
da a la tarea de mutilarla en casi cuarenta minutos para su exhibicién mundial, en un
acto de barbarie bajo el amparo de criterios comerciales.

EL ESPACIO INTERIOR

Solaris (1972) es, de algun modo, la tltima pelicula en que Tarkovsky utiliza una base
argumental, un guién de ciencia ficcién empleado de manera inesencial. Hay en el espiritu
del proyecto el propésito de polemizar con las visiones humanistas institucionales de la
ciencia y el cine. El material argumental, proveniente de una novela de Stanislaw Lem,
permite mediante sutiles analogfas, interrogar a los paradigmas del sistema.
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La pelicula, concebida como un ritual de rostros, es un gran estudio de las posibilidades
de la tonalidad y la textura. Construida en planos largos, con un tiempo oscilante, Solaris
es un filme donde pasado, presente y provenir se entrecruzan y convergen.

La integracién entre espacio-color-tiempo-sonido es nodal, la continuidad entre las
escenas se funde mediante una resolucién especificamente formal en la que el ritmo,
la tonalidad y la banda sonora nos gufan por encima de cualquier encadenamiento
demostrativo.

Solaris es un lugar enigmdtico, un extrafio planeta que es causa de una viva preocupacién
por parte de los cientificos de la Tierra. Kris Kelvin, un prestigiado psiquiatra, es enviado
a Solaris en una misién crucial para la ciencia: determinar si seguird operando la estacién
orbital, cuyos tripulantes estdn dedicados al estudio de ese planeta.

En la vispera de viajar a Solaris, Kelvin visita el hogar familiar, una dacha en la
que vive su padre, junto a la que hay un estanque que le trae profundos recuerdos; se
trata de un espacio en el que estd centrada toda su mitologfa personal. Ahi quema los
trabajos de investigacién que ha realizado para el instituto en que trabaja, desencantado
de sus vinculos con la ciencia. Las dltimas imagenes de la Tierra que Kelvin observa
son enormes hileras de automdviles que saturan las arterias de la ciudad y conforman
su rutina incurable.

Kelvin encuentra la estacién en un abierto estado de abandono, uno de los
encargados, el fisico Guibarian se ha suicidado, dejando como mensaje el dibujo
cuasi infantil de un hombre con una soga en el cuello y una filmacién que no revela
el origen de la situacién.

Otros dos tripulantes, Sartorius y Snawt, estdn al borde de la demencia y mantienen
un fuerte hermetismo frente a Kelvin.

Después de dormir la primera noche en la estacién, Kelvin se encuentra al despertar
una bella mujer; Tarkovsky inicia la escena mostrando un resplandor dorado sobre
la mejilla de una mujer recargada junto a una entrada de luz; se trata de Hary, su
esposa muerta, quien se habia suicidado tras una crisis matrimonial. Hay en Solaris la
materializacién de los deseos, también la posibilidad de acercarse y comunicarse con
lo extrafio, con lo otro.

Mientras Sertorius y Snawt resisten y desprecian las apariciones, Kelvin se entrega
amorosamente a Hary, pasa con ella todo el tiempo a pesar de las criticas y condenas
de aquéllos.

El océano de Solaris es como un enorme cerebro hirviente, los cientificos suponen
que los fenédmenos se deben a que éste realiza maniobras que extraen de la mente
humana imdgenes y figuras materializindolas. Estos seres compuestos de neutrina son
capaces de regenerarse por s{ mismos, en tanto quienes los piensan mantengan con
ellos una relacién estrecha.
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A las cinco de la tarde hay un momento de ingravidez en la estacién. Hary y Kelvin
flotan pldcidamente dejdndose llevar lo mismo que los objetos que los circundan, en
una escena que condensa el 4nimo del filme.

La tripulacién original pretende expulsar a Hary junto con las demds apariciones,
por lo que, para constatar una conjetura, le practican un encefalograma a Kelvin y lo
envian al océano de Solaris. No habrd desenlace preciso, sélo un espacio misterioso y
abierto en que aparece la figura de Kelvin frente al hogar paterno trasminado por la
lluvia, observando en intimidad a su padre, quien apila libros sobre una mesa. La cimara
se aleja presurosamente y nos muestra a distancia el exiguo mundo de los hombres, una
pequefia isla que descansa como un recuerdo sobre el inmenso mar de Solaris.

En cierto momento del filme un tripulante reflexiona sobre la trampa de la
proposicién humanista: “No buscamos alcanzar el cosmos, queremos ensanchar la
tierra... no queremos conocer el mundo, queremos vernos en un espejo’.

La pelicula estd planteada en lentos movimientos de cdmara, apego al plano-
secuencia, tomas fijas, fundamentalmente en planos medios, en las que se realizan
maniobras casi imperceptibles, que dan una absoluta integridad visual al filme. La
fotografia alterna el color y el monocromatismo en una vasta gama tonal que opera
en funcidn de la resolucién especifica de cada secuencia, ligada en ocasiones al tiempo
y al lugar, otras a la evocacién y al 4nimo.

Una vez mds Tarkovsky realiza un gran trabajo con los semblantes, organizando un
ceremonial de rostros, sorprendidos entre la perplejidad y la fascinacién, cuya sacralidad
se potencia mediante el empleo de los preludios de Bach.

Un elemento central en la pelicula que funciona como contenido latente, es la idea
de muldplicidad, que va desde su concepcién formal, una gran variedad espacial y
tonal, hasta el propio sentido de insensibilidad que implica la certeza de vivir en un
mundo que estd contenido en otros.

Desde una perspectiva polisémica Solaris podria ser: dos jornadas en una estacién
del espacio interior; la bisqueda de un remedio contra la inmortalidad; la preferencia
por una aparicién sobre todas las verdades cientificas; una alabanza al pensamiento no
inquisitorial de los antiguos; la inmersién en una pintura de Bruegel; un poema-ficcién
que concibe al mar como un ser vivo; una odisea sobre la vuelta a la patria paterna; la
aventura de un Ulises que cede al canto de las sirenas.

LA IMPRESION EN LA RETINA

El Espejo (1974). Con lvdn Rublev y Solaris todas las reservas del Goskino se
solidificaron. La complejidad y alcance de estas obras provocé la definitiva incomodidad
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y desconfianza de las autoridades. Un cine que no estd para educar ni prestar servicialidad
social. £/ Espejo encontré grandes problemas para su exhibicién y distribucién. En
la Unidn Soviética se exhibe tres afios después de filmado, de manera pricticamente
clandestina, tratdindose de propiciar su fracaso. No obstante, la respuesta puiblica hace
del filme un acontecimiento.

El Espejo es un mosaico-collage que contiene la carga autobiografica de Tarkovsky.
Es, sin duda, un nuevo paso dentro de la propuesta poético-cinematografica; aqui
desaparece en su totalidad la linealidad narrativa, simultdneamente a la posibilidad de
algtin referente para un seguimiento ordinal. El tiempo, el color, el espacio, la sonoridad,
son materias ductiles insertadas en casi todas sus posibilidades, con un sentido de la
composicién y la estructura préximos a un cierto tipo de construccién musical. No
hay tampoco un juego de significaciones en segunda instancia, la pelicula es lo que estd
ahi, fragmentos de luz que dentro de su proliferacién, preservan su unidad animica.
El problema entre la fidelidad a una idea y su representacién formal estd ahora mds
presente que nunca: los recuerdos y los suefios vienen a Tarkovsky con una carga
sentimental que el paso al cine no debe neutralizar. Es como el estallido de un icono
que en su desintegracion luminosa graba imdgenes en la memoria y cada parte guarda
secretamente su forma matriz.

El Espejo es un espacio en el que Tarkovsky se mira, para instalarse en la visualidad, y al
someterse al reflejo invoca todas la figuras intimas y publicas que lo han conformado.

El padre, la madre-esposa (interpretadas por la misma actriz) y el hijo estdn presentes
no como personajes auténomos, sino como la impresién que su existencia ha dejado
a modo de espectro en la subjetividad.

En la primera escena, el hijo de Tarkovsky, Ignat, enciende el televisor, un tipo
tartamudo intenta cadticamente expresar su identidad, todo vanamente. Una mujer lo
hipnotiza y luego le despierta, el muchacho con pleno desenvolvimiento dice: “puedo
hablar”. Con esta analogfa Tarkovsky revela su propia emocién al realizar E/ Espejo,
frente a cualquier vacilacién que hubiera existido en el pasado.

El filme alterna documentos de archivo, pietaje documental, imdgenes de especial
sentido histérico y personal: Leningrado sitiado por los nazis, reminiscencias del culto a
la personalidad Stalin-Mao, la Guerra Civil Espafiola, la caida y destruccién de Berlin,
el stajanovismo y su nocién de optimismo revolucionario, los noticiarios de la época.
Sin embargo, estas imdgenes son despojadas de cualquier contenido descriptivo-objetivo
y sin el sonido original nos aparecen siendo ya otra cosa.

El aspecto sonoro estd formado con la poesia de Arseni Tarkovsky, y extractos
musicales de Bach, Purcell y Pergolesse, empleados con un sentido de potenciacién
de lo sagrado.
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El Espejo es una evocacion de todo lo sensible que preserva la memoria, un retrato
propio a partir de los otros, en el que la densidad de la imagen crea proposiciones
dispersas sobre el interior del artista, del cine.

LA MEMORIA SECRETA

Stalker (1979) es una gran experiencia estética soportada por una aventura espiritual, por
la bisqueda de un absoluto: el estado ideal. Aqui, el imaginario, la creacién, elaboran
un lenguaje laberintico. Tarkovsky vuelve a emplear la ciencia ficcién apropidndose
bdsicamente del esquema general de la novela de Boris y Arkadi Strugatski.

El filme, que contiene una mayor estilizacién que Solaris, es un enorme despliegue
de materia filmica: Tarkovsky mantiene su fidelidad al plano largo y al plano-secuencia;
alternancia del color y el blanco y negro, que ahora tiene una concepcién grafica mds
elaborada de la textura monocroma que permite variar las tonalidades del contraste;
aparece también un juego de oposiciones en las tonalidades policromas; la presencia
de elementos y formas del mundo natural, ramajes, lodo, piedras, cobran un valor
luminico y estético nunca alcanzado; la multiplicidad de signos formados por los
elementos, en especial el agua, es mds aguda.

La Zona, un espacio milagrosamente signado por la caida de un meteoro, es objeto
de una intensa vigilancia militar, pues en ella, se dice, suceden cosas extraordinarias
que afectan a los individuos.

Tres personajes instalados en la aridez creativa, tres sofiadores que viven el reiterado
apocalipsis del opaco mundo de los hombres, deciden romper el cerco, huir de la
desolacién. Del otro lado, se localiza la geografia del deseo, soportada por una tierra
cambiante e inasible. Stalker, cautivo de su desesperacidn, sabe que el trdnsito por ese
laberinto a veces htimedo, otras boscoso o agreste, es la tltima estacién a donde llegan
los descorazonados en su ruta hacia otra realidad, un lugar no sometido a relacién de
dominio alguno.

No importardn los ruegos de la esposa, ni el sentimiento de culpa por la invalidez
de la hija; habrd que desafiar las prohibiciones, perder todas las seguridades de la vida
gregaria y penetrar ese mundo incierto que subsiste como una memoria secreta. Ah{
se produce una suerte de fuga y encuentro de los personajes con su propia vida, la
aparicién de un signo subjetivo del ser, que se resiste a ser despojado de sus raices mds
elementales; el desenvolvimiento infinito de una tierra donde el agua es el vehiculo
materializador del suefio.

El viaje los instala en un punto limite que pone en estado de revelacién sus obsesiones,
frustraciones y deseos. El recorrido por la topografia misteriosa de la Zona representa
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s6lo un temporal alivio a su angustia. En el momento decisivo para la realizacién de
sus deseos, sus propias voluntades los devuelven al vacio: un escritor incapaz de asumir
las incégnitas y la fe, un cientifico cuya dnica espectativa emocional serd poner una
bomba en el corazdn de la Tierra, el Stalker, dolido por la imposibilidad de penetrar
el absoluto de la otredad.

Finalmente, estos héroes abortados se verdn reincorporados al mundo monocromdtico
de la soledad colectiva, ajenos a su propia existencia.

EL LENGUAJE PERDIDO

Nostalgia (1983). Hacia 1982 Tarkovsky fue autorizado a salir de la Unién Soviética para
filmar una pelicula en Italia, la cual serfa reproducida por la cadena RAI el Ministerio
de Cultura y una productora privada. Se termina la filmacién un afio después. En el
transcurso de ese tiempo, Tarkovsky toma la decisién de permanecer en occidente y
es probable también que en este periodo tenga plena conciencia de la gravedad de su
enfermedad, lo que se reflejard en el tono de su trabajo.

Quienes habfan vislumbrado la influencia de cierto universo romdntico en la
obra de Tarkovsky, pudieron constatar en Nostalgia sus suposiciones, no obstante la
distancia que él puso de por medio al romanticismo que potencia y proclama el Yo.
Aqui se pueden encontrar varios de los elementos privilegiados del romanticismo:
el solitario-némada, el arcaismo, la bisqueda de otro tiempo y otro lugar, la locura
como redencién o abismo, la recuperacién del suefio como un espacio fundamental, la
naturaleza como algo impenetrable, el rechazo a lo mundano, la pugna trégica frente
al sujeto del dominio moderno.

La anécdota de Nostalgia es infima pero significativa: el poeta ruso Andrei Gorchakov
viaja a Italia para realizar una investigacién sobre un compositor también ruso llamado
Pavel Sasenowski, quien vivié por algiin tiempo en Bolonia durante el siglo XVIII,
alcanzando cierta fama y que, segtin se dice, decidi volver a Rusia por estar enamorado
de una esclava, aun a costa de perder su propia libertad.

Gorchakov es acompafiado por una intérprete, Eugenia, con quien mantiene
relaciones que no van mds alld del trabajo.

Paralelamente a la bisqueda de Gorchakov se sitda el itinerario del profesor
Domenico, quien es sefialado como un loco por los residentes y turistas de la estacién
termal de Vignoni a la que habia arribado el poeta, ya que durante siete afios mantuvo
encerrada a su familia en espera del fin del mundo, tratando de preservar su pureza. Es
Domenico un tipo automarginado, en absoluta inadaptacién al mundo de los hombres,
entregado al misticismo y a la mitologfa propia. Esta separacién del mundo gregario
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tiene una analogfa con la situacién de Gordlakov: vivir una soledad ganada con el
riesgo. Domenico se autoinmolard en una plaza piblica de Roma como resultado de
su angustia, por el acoso a su santidad.

Gorchakov continuard su busqueda, fundida con las obsesiones de Domenico: deberd
cruzar la piscina termal con una vela encendida, a fin de concluir el rito primordial de
éste, para después ser tocado por la muerte.

En Nostalgia hay una doble evocacién. Tarkovsky dedica la pelicula a su madre
recientemente muerta y también alude a la imagen hiriente de la patria rusa, persistente
en la memoria; es la pérdida de la figura materna en su doble naturaleza. Pero es una
reflexion hecha desde un lugar muy remoto al Edipo freudiano y sus implicaciones
racionalistas.

Desde la primera imagen nos internamos en el enigma de una aventura poética. Bajo
la bruma matinal tres mujeres dispersas en una colina caminan cuesta abajo, un caballo
y un perro estdn con ellas. Esta imagen intima, fotografiada monocromdticamente nos
lleva sutilmente al mundo hermanado del recuerdo y el suefio donde reinan los dngeles
del hogar, espectantes ante el regreso o la partida.

La mirada explora mds alld de nuestro campo visual, abriendo una oquedad en la
atmdsfera que nunca se cerrard.

“Una mujer sirve para tener hijos y criarlos con paciencia y sacrificio” sentencia
el sacristin del templo medioeval a Eugenia, en un arcaismo que ella no entenderd,
mostrando el conflicto esencial entre la razén y la fe.

Gorchakov y Eugenia se mueven en dos arquitecturas, una sin elevacion, arraigada
a la tierra, anterior a las certezas del pensamiento renacentista, en estado de ruindad,
fundida con el musgo, la piedra y el agua; la otra, sobrehumana, concebida para ser
eterna y cuyas cipulas dominantes rematan su omnipresencia, se trata del espacio de
la verdad absoluta y la vida fragmentaria contra la que Domenico hace un alegato.

“La poesia no se puede traducir, pero ;y la musica?”, una pregunta incrustada al
inicio del filme, alude a la propia bisqueda de la universalidad de la imagen, dos escenas
centran y llevan a la plenitud esta tensién: en un largo plano-secuencia, Gorchakov llega
al cuarto del hotel durante una tormenta. El escenario se compone de tres elementos:
una ventana abierta por la que penetra la lluvia a la habitacién y desde la que se observa
un 4rbol abatido, al centro la cama en la que se recuesta Gorchakov y al otro lado
el hueco de la puerta del bafio con el foco encendido sobre un espejo. Se plantea y
resuelve el problema de la dualidad mediante la integracién de elementos esenciales;
la luz natural y la luz eléctrica iluminan simultdneamente la escena, el plano frontal es,
de un lado, espacio abierto y, en otro extremo, el muro del bafio cierra la perspectiva.
La creacién de este dmbito hace posible la aparicién sincrénica del recuerdo, el suefio
y el presente cotidiano.
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En la escena final se realiza un asombroso movimiento de cdmara; Gorchakov
aparece en primer plano junto al espacio familiar de la dacha y el estanque, asumido
como decorado real, para luego abrirse lentamente hasta mostrar el conjunto rodeado
de arquitectura arcaica, en una dimensién fantdstica que funde el dmbito ruso con el
italiano. Esta imagen nos hace repensar la secuencia en que el poeta comenta a Eugenia
que a cualquier lugar donde vaya siempre traerd consigo las llaves de su casa.

UN IDEOGRAMA ORIENTAL

Sacrificio (1986). Una mafiana Alexander, un ex actor, planta con su pequefio hijo un
drbol, le da una serie de consejos para su florecimiento. Otto, el cartero del pueblo,
entrega a Alexander un telegrama de felicitacién por su cumpleafios enviado por unos
amigos. Sostienen una breve conversacion. Otto se despide.

La escena, captada en un zraveling lateral de diez minutos en una cuesta, es una
declaracién de principios estéticos, de fidelidad al principio del plano-secuenciay a la
construccién de la figura. Camino a casa Alexander encuentra a su esposa Adelaide y
a Victor, un médico amigo de la familia, quien le regala un libro de arte antiguo. En la
siguiente escena, ya en casa, Adelaide, Alexander y Victor platican. La mujer reprocha
a Alexander haber abandonado la profesién. Aparece un distanciamiento entre ellos.
Otto llega a la casa para regalar a Alexander el original de un mapa antiguo, quien le
comenta que desprenderse de un documento tan valioso debe representar un sacrificio,
alo que Otto replica: “Qué clase de regalo seria si no fuese un sacrificio?

Repentinamente, cuando Otto cuenta una historia sobrenatural se registra un fuerte
temblor y se escucha un estridente vuelo de aviones. La televisién avisa sobre hechos
que pudieran corresponder a una guerra nuclear. Adelaide histérica, reclama a todos,
pide que hagan algo. Victor le aplica un sedante. Durante los acontecimientos el nifio
duerme en su habitacién. Alexander angustiado se retira a su estudio y reza para que
no suceda la hecatombe, promete dejar a su hijo, no volver a hablar (voto de silencio
semejante al de Rublev), renunciar a todas las seguridades de su vida.

Durante la noche, cuando la familia duerme, Otto el cartero despierta a Alexander
para transmitirle un remedio secreto que puede evitar la tragedia: hacer el amor con
Marfa, la misteriosa sirvienta islandesa que vive en las afueras del pueblo.

Alexander va a la casa de Marfa quien lo recibe sorprendida. La mujer no entiende.
El amenaza suicidarse y Marfa amorosamente lo acepta. Durante el acto los dos levitan
sobre la cama. A la mafnana siguiente Alexander despierta en su casa; mientras Victor
y Adelaide discuten sobre la partida del primero a Australia, Alexander apila muebles
dentro de su casa y le prende fuego, cumpliendo su promesa.
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Alexander contempla el incendio de la casa hasta que una ambulancia le lleva. El
filme termina sobre el punto inicial. Su hijo riega el 4rbol plantado el dfa anterior y
solitario pronuncia suavemente: “En el principio era la palabra”.

El Sacrificio es una reflexién realizada en una escritura ideogréfica semejante a la
de algunas culturas orientales (subrayada en la utilizacién de la bata japonesa por
Alexander), en la que el signo se ha cambiado por un simbolo o soporte de un modo més
radical. Esto supone un grado intenso de abstraccién en el manejo de los personajes, ya
que mds que una historia o pardbola sobre una ensefianza abre una pregunta dolorosa
sobre el lugar del pensamiento espiritual y del arte en el mundo moderno.

Alexander es un loco, un iluminado encadenado al Domenico de Nostalgia, su
sacrificio —liberacién a través del fuego— tiene una {ntima vinculacién al de aquél. El
fuego libera, barre con el lastre, aligera. Los personajes centrales de la pelicula son el
silencio y la fe, los actores son soportes, sus relaciones los hacen ambiguos, intensos,
crefbles, su soledad o la respuesta a ella los define.

La pelicula es un movimiento circular, donde el suefio nos ha trastocado, donde las
cosas han cambiado gracias a que un sacrificio ha tenido lugar.

Es esta la tltima obra de un autor que hizo preguntas simples y esenciales sobre la
naturaleza humana. El laberinto de su obra es un lugar lleno de circulos y de eternos
retornos que nunca nos devuelven iguales. Una obra que asume el dolor, lo terrenal,
aquello que la razén simula y evade. Tarkovsky nos sumergié en una oscuridad que
no es la Nada de la filosoffa moderna, sino el recuerdo de que somos esencialmente
un milagro.
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El juego cromdtico es llevado a su mds alta expresion.
Los materiales empleados, dleo, textiles vegetales, madera
tratada, aluminio repujado, se trabajan por separado
y luego se ensamblan dentro de una composicién que
recuerda a la escultura. En Solaris la técnica es mds
depurada y los materiales se trasvasan uno en otro,
pierden sus caracteristicas mds visibles y se impregnan de
otras. ;Cémo clasificar esta multiplicacién de planos en
los cuales el afdn orfebre trasciende la arquitectura de lo
abstracto? Los figurativistas abstractos reconocerfan esta
obra como a una de las suyas, aunque escasean quienes
consagren la innovacién cromdtica a esta manera de
devolver la pintura a sus origenes esenciales.

GETA DELEANU
Museo de Arte Moderno, Constanta
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Blandiana (2009), 6leo, aluminio y polvo de mdrmol
sobre madera, 32x24 cm, col. particular,

Ciudad de México.
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Franciscana (2009), 6leo y aluminio sobre madera,
32x24 c¢m, col. particular, Cuidad de México.
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Fuente (2009), Sleo y aluminio sobre madera,
20x24 cm, col. particular, Ciudad de México.
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Ciliz (2009), 6leo y aluminio sobre madera,
28x35 cm, col. particular, Ciudad de México
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Acudtica (2009), 6leo, aluminio, madera, textiles vegetales y polvo
de mdrmol, 35x28 cm,col. particular, Ciudad de México.
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Icarus (2009), Sleo y aluminio sobre madera,
32x24 c¢m, col. particular, Ciudad de México.
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GERMAN A. DE LA REZA

Solaris (detalles) (2009), éleo y aluminio sobre madera,
32x24 cm, col. particular, Ciudad de México.
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Umbra (2009), 6leo y aluminio sobre madera,
20x24 cm, col. particular, Ciudad de México.
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Alguimia (2009), dleo y aluminio sobre madera,
32x24 cm, col. particular, Ciudad de México.
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GERMAN A. DE LA REZA

Fuente (detalle) (2009), éleo y aluminio sobre madera,
20x24 cm, col. particular, Ciudad de México.
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Algquimia (2009), 6leo y aluminio sobre madera,
32x24 cm, col. particular, Ciudad de México.



JOSE MARIA ARGUEDAS, MARIO VARGAS LLOSA
Y EL PAPACHA OBLITAS*

Adolfo Gilly

El extranjero te permite ser ti mismo
al hacer de ti un extranjero.

EDMOND JABES
En su blanco principio

En La utopia arcaica. José Marta Arguedas y las ficciones del indigenismo (FCE, México, 1996),
Mario Vargas Llosa realiza una critica ideoldgica, politica y literaria a la obra del escritor José
Marfa Arguedas (1911-1969). Vargas Llosa contrapone su idea de un Perd en trance hacia
una rdpida modernizacién, con la visidén andina e indigena propia de la obra novelistica y
ensayistica de Arguedas. Es una polémica que continda presente en el mundo andino en
las actuales discusiones. En este ensayo, en el que se revisa la obra y las ideas de José Marfa
Arguedas, se analizan los alcances y significados literarios y culturales de ambas visiones.

ABSTRACT

In La utopia arcaica. José Maria Arguedas y las ficciones del indigenismo (FCE, México, 1996),
Mario Vargas Llosa makes an ideological, political and literary critique of the work of the
writer José Marfa Arguedas (1911-1969). Vargas Llosa contrasts his idea of Peru in the process
of a rapid modernization, with the Andean indigenous view in the novels and essays written
by Arguedas. This controversy is still present in the discussions on the Andean world. The
essay, that reviews the work and ideas of José¢ Marfa Arguedas, analyzes the scope and the
literary and cultural meanings of both views.

* Texto presentado en la conferencia Literature and Nationalism in Latin America at the end of
the 20th Century, Georgetown University y Georgetown College, 6 de abril de 1999. Publicado
en Argumentos. Estudios criticos de la sociedad, nim. 50, nueva época, afio 19, UAM-Xochimilco,
México, enero-abril de 2006.
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El nacionalismo es un sistema de ideas y creencias fundado en la distincién entre
la propia comunidad nacional y las restantes —los extranjeros que pueblan el ancho
mundo— y en la suposicién de la especificidad —real— y la superioridad esencial
—imaginada— de esa comunidad sobre todas las otras.

De ahf la proliferacién en América Latina de expresiones que denotan esta diferencia
especifica e insindan el orgullo de la implicita superioridad esencial: “mexicanidad”,
“bolivianidad”, “peruanidad”, “argentinidad”, “colombianidad”. Que a cada una de
estas esencias nacionales corresponda una literatura (una narrativa, una ensayistica,
una poesia) y una historiografia, parecerfa ser un corolario ya contenido en el mismo
enunciado y tan evidente como el hecho de que les corresponde un territorio. Contra
aquel corolario, este extranjero se inscribe en falso.

El nacionalismo supone el orgullo por la nacién propia, esa invencién de los siglos
recientes, un idioma comtin, ese destilado de los tiempos antiguos, y un sentimiento
de pertenencia y proteccidn, esa necesidad sin tiempo de los humanos.

La que serd la lengua nacional va desplazando, subordinando y aplastando a las que
antes coexistfan en el mismo territorio, y se afirma, tnica, como la lengua del mando
y de los intercambios. La nacién, una e indivisible, y el Estado en el cual encarna,
aborrecen la diversidad. Esta operacién de desplazamiento y anulacién de las otras
lenguas sobre un mismo territorio, en América Latina la realizaron en lo fundamental
la Conquista y las Republicas del siglo XIX. El despojo de las lenguas indigenas y de
sus mundos de imdgenes y significados fue parejo con el despojo de los territorios y
las tierras, éste siempre unos cuantos pasos adelante de aquél.

Las dos dimensiones constitutivas del espacio de existencia del Estado-nacién: la
relacién de mando-obediencia y la relacién de intercambio mercantil (el poder y el
dinero, el soberano y el mercante), ambas sancionadas en cdédigos y leyes, requieren
esa lengua comuin como vehiculo de las érdenes y de los intercambios, asi como un
ejército para aquellas y una moneda para éstos.

Esta comunidad estatal-nacional es un producto histérico; es decir, se funda en un
pasado comun, como todas las comunidades humanas, e imagina un destino comun.
Es, como ha sido llamada, una “empresa histérica nacional”.

El nacionalismo es la ideologfa que exalta esos valores. Para ello necesita, ademds de un
cuerpo de leyes, una literatura que unifique el sentimiento de pertenencia a esa comunidad
y una historiograffa que imagine y recree ese pasado comun y lo convierta en patrimonio
mitico de todos. “Idioma nacional” e “historia nacional” son materias en todos los niveles
formativos de la educacién elemental. Conocidas y repetitivas son las largas disputas
historiogréficas y literarias a las cuales aquella necesidad dio origen o alimento.
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El nacionalismo supone la existencia de una comunidad estatal, existente o en ciernes;
una comunidad, esto es, entre gobernantes y gobernados en términos politicos; entre
dominadores y dominados en términos sociales; entre propietarios y no propietarios
en términos econémicos. En esta comunidad doble e internamente separada —de ahi
la necesidad de la relacién estatal, no como administracién sino como cohesién—, el
nacionalismo es el conjunto de creencias e ideas compartidas por todos sobre un pasado
comun, una empresa comuin y un destino comun, el de la nacién en la cual todos se
reconocen y a la cual todos pertenecen.

El nacionalismo es la ideologfa que une en una comunidad imaginaria a esas partes
diversas en conflicto —ellos los ricos, nosotros los pobres—, las cuales en la vida real saben
bien por dénde pasa en cada caso la linea divisoria, ella misma movediza y cambiante
por naturaleza. El nacionalismo no habla del ser humano en tanto tal, sino de una
identidad compartida y delimitada por una frontera. Es una de las formas modernas
de la inmemorial “sed de comunidad”, de proteccidn, de pertenencia. El nacionalismo,
como en las sociedades del Antiguo Régimen la religién y los vinculos de la sangre, es
un limite que nos define, nos separa y nos protege de Ellos, los Extranjeros, los Judios,
los Musulmanes, los Extrafios portadores del mal.

Desesperadamente, la nacién necesita ordenar la literatura segtin su unidad y sus
relaciones de mando. El uso nacionalista de la literatura de autores nacionales contribuye
a crear el territorio imaginario de la comunidad donde se reconocen superiores e
inferiores, quienes viven el pacto no escrito de mando y obediencia. La imaginacién
literaria forma parte del tejido conectivo de la comunidad imaginaria y, al vivir en esa
zona de conexidn, de ella saca también materia de trabajo.

El nacionalismo es real e intenso en las comunidades nacionales. Y al mismo tiempo
es una construcciéon imaginaria para cubrir o paliar desgarraduras reales, fronteras
internas, tiempos diferentes, relaciones asimétricas y desiguales, e impedir que éstas
desintegren a la comunidad nacional imaginada, aquella de la cual un himno dice que
“en el cielo tu eterno destino por el dedo de Dios se escribié”.

Como cualquier otro producto del espiritu y del trabajo, la literatura puede —y suele—
servir al nacionalismo y el escritor puede creer que es esa misién suya. Pero, en su origen
y en su destino, la literatura no tiene que ver con la nacién, sino con los seres humanos
(uno de cuyos atributos es su nacionalidad), con sus vidas y con sus palabras.

II

La literatura es una construccién abierta de palabras e ideas, cuyo sustento es una
comunidad de lengua y de pasado. Es posible, digo, poner a la literatura al servicio
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del nacionalismo (o del comunismo, o de cualquier otro sistema de ideas y creencias),
pero es una operacion innecesaria y ajena a su naturaleza.

La literatura se nutre de un pasado humano destilado en una lengua. Se nutre,
demasiado se ha dicho, de lo vivido y lo leido. “El nifio dicta y el hombre escribe”,
dice Julien Green, sin que sea obligado tomarlo al pie de la letra. El hombre escribe
en una lengua en cuyas palabras “el tiempo ha dejado su huella oscura y profunda”,
segiin decfa Humboldt. Ese tiempo que carga de sentido las palabras, sus sonidos y sus
combinaciones es, como lo querfa Braudel, el tiempo de “la historia particularmente
lenta de las civilizaciones, en sus profundidades abismales, en sus rasgos estructurales
y geograficos”, una historia que precede a la nacién y la contiene.

Las palabras, es cierto, cambian también en los tiempos cortos. Pero por debajo la
historia larga las sigue rigiendo, y los sentidos y significados que menos cambian son
tal vez los que organizan por debajo a los cambiantes: pasiones, gestos, ritos agrarios o
funerarios. De ese humus profundo se nutre la lengua y con ella el escritor.

;Tiene que ver con el tiempo de los nacionalismos, es decir, con el de las instituciones
y el imaginario de los Estados-nacién? Si, tiene que ver, pero lo ordena secretamente
desde abajo, sin que esa duracién ocednica de la historia sea alterada por la superficie
mdvil de los acontecimientos cotidianos descritos por la crénica nacional. El peso de
las palabras, pese a lo cambiante de los discursos, es casi siempre un animal de fondo.
Escritor y lengua se nutren de la historia comun. Pero esta historia no es tanto la de los
acontecimientos cotidianos, aunque ellos sean la materia o el tema de la escritura, sino
las vicisitudes y los modos de estar en el mundo —y en esos aconteceres— de los seres
humanos sobre los cuales y en los cuales se condensa, uno por uno y por comunidades,
el peso enorme y acumulado de la historia anterior. Sobre la literatura y sobre el escritor
actua la historia inmévil de Fernand Braudel, la larga duracidn, lo que apenas cambia
mientras todo cambia. En realidad, cuando el escritor habla de seres humanos, aunque
su narracién parezca un trozo ficticio de la historia de los acontecimientos inmediatos
y asi él mismo lo crea, estd hablando de hombres y mujeres cuyos gestos, palabras,
reacciones, relaciones y suefios se fueron formando en la larga duracién, en el tiempo
inmévil, y cobran vida en el acontecimiento de sus vidas. Algo similar, conforme a
sus propios métodos y pruebas, hace el historiador. La relacién de la nacién y sus
instituciones con la historiografia parece sufrir urgencias similares. La nacién necesita
una historia instituida como ella misma. En cambio la historia, como conocimiento y
como arte, no necesita a la nacién sino a los seres humanos en sus diversas relaciones
cambiantes en el tiempo.

Al impulso del escritor de fondo no lo apasionan las querellas del nacionalismo,
aunque no las ignore y aun en el caso en que éstas puedan ser su tema, pero sf la lengua
y la vida de esa comunidad humana que ahora es nacién.
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III

El escritor, todos lo sabemos, sigue siendo un artesano. Produce quizds para el mercado,
pero hace cada vez —o quiere hacerla— una obra tnica, la trabaja, la pule, la acaricia
casi con las manos para tocar la textura o la tersura.

No lo es sdlo en el modo de trabajo y en su relacién singular con el objeto. Lo que
el escritor se propone producir es ante todo un valor de uso. Le importa primero que esté
bien hecho y terminado, le importa un poco menos cudnto circule. Cuando comienza
a preocuparle primero cudnto circulard y a esa circulacién sacrifique palabras o pdrrafos
que sean, cuando en su mente esté el valor de cambio con el uso como mero soporte
del valor, seguird escribiendo, bien o menos bien, pero habrd permutado oficio por
carrera.

No estoy diciendo que no pueden producirse y no se hayan producido obras maestras
por encargo. Al contrario. En pintura, en arquitectura, en musica, en artesanfa, obras
donde el espiritu parece soplar sin ataduras fueron contratadas en épocas diversas por
estricto y especificado encargo. Pero encargo no es mercado moderno, como cualquiera
entiende, y no es lo mismo producir por el uno o para el otro. Mdsico, blusero o
escritor siguen siendo oficios cuyo primer destino es el esfuerzo y el deleite propios,
es decir, oficios de artesano. Y los artesanos existen antes que las naciones y, primero
Dios, las sobrevivirdn.

Oficio de artesanos. Diré aqui, en las palabras de ellos, cémo trabajan con la vivencia
y con el idioma dos que por vocacién y oficio son cosmopolitas y, por lo tanto, tienen
idioma, historia y pasado, pero no les alcanzo a ver nacionalismo.

Uno es Sergio Pitol, a quien atn mal conozco pero tendré la osadfa de citar. En “El
oscuro hermano gemelo”, suerte de cuento, ensayo y divertimento de £/ arte de la fuga,
Pitol cita a Justo Navarro: “Ser escritor es convertirse en un extrafio, en un extranjero:
tienes que empezar a traducirte a ti mismo. Escribir es un caso de impersonation, de
suplantacién de personalidad: escribir es hacerse pasar por otro”. Y luego sigue él:

No concibo a un escritor que no utilice elementos de su experiencia personal, una vision,
un recuerdo proveniente de la infancia o del pasado inmediato, un tono de voz capturado
en alguna reunién, un gesto furtivo vislumbrado al azar para luego incorporarlos a uno o
varios personajes. El escritor hurga mds y mds en su vida a medida que su novela avanza.
No se trata de un ejercicio meramente autobiografico: novelar a secas la propia vida
resulta, en la mayorfa de los casos, una vulgaridad, una carencia de imaginacién.

Casi de inmediato el texto se dispara en un relato donde se cruzan la anécdota, el

novelista y los personajes de su novela de los afios siguientes. Recala finalmente en
estas lineas pendltimas:
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La dltima novela de José Donoso, Donde van a morir los elefantes, lleva un epigrafe de
William Faulkner que ilumina la relacién de un novelista con su obra en proceso: A
novel is a writer’s secret life, the dark twin of a man (Una novela es la vida secreta de un
escritor, el oscuro hermano gemelo de un hombre). Un novelista es alguien que oye
voces a través de las voces.

Y aqui aparece el Doble. Entonces, detengdmonos y doblemos la esquina.

El otro es E.M. Cioran. En Historia y utopia publica una carta escrita en 1957,
desde Parfs, “a un amigo lejano” que, “desde ese pais que fue el nuestro y que ya no
es de nadie”, Rumania, le pregunta si tiene intencién “de volver a escribir en nuestra
lengua” o si seguird siendo fiel al francés duramente aprendido:

Serfa embarcarme en el relato de una pesadilla referirle la historia de mis relaciones con
este idioma prestado, con todas sus palabras pensadas y repensadas, afinadas, sutiles
hasta la inexistencia, volcadas hacia la exaccién del matiz, inexpresivas a fuerza de haber
expresado tanto, de terrible precisién, cargadas de fatiga y de pudor, discretas hasta en
la vulgaridad. ;Cémo quiere que un escita las acepte, aprenda su significado neto y las
manipule con escripulo y probidad? No hay una sola cuya elegancia extremada no me
dé vértigo: ninguna huella de tierra, de sangre, de alma hay en ellas. Una sintaxis de
una rigidez, de una dignidad cadavérica las estruja y les asigna un lugar de donde ni el
mismo Dios podria desplazarlas. Cudnto café, cigarros y diccionarios para escribir una
frase mds o menos correcta en una lengua inabordable, demasiado noble, demasiado
distinguida para mi gusto. Y s6lo me di cuenta de ello cuando, desgraciadamente, ya era
demasiado tarde para apartarme; de otra forma nunca hubiera abandonado la nuestra,
de la que a veces extrafio su olor a frescura y podredumbre, mezcla de sol y de bosta, su
fealdad nostdlgica, su soberbio desarrapo. Ya no puedo retornar a ella; la lengua que tuve
que adoptar me retiene y me subyuga a causa de esos mismos trabajos que me costé.
:Soy, como usted insinda, un “renegado”? “La patria no es mds que un campamento
en el desierto”, reza un dicho tibetano. Yo no voy tan lejos: darfa todos los paisajes del
mundo por el de mi infancia.

Y aqui aparece el Extranjero Errante. Detengdmonos pues una vez mds y ahora
demos media vuelta. Son demasiados ya los personajes de extramuros.

v

En 1996 Mario Vargas Llosa public6 La utopia arcaica. José Maria Arguedas y las ficciones
del indigenismo. Es un estudio de la obra y la vida del escritor peruano muerto por
suicidio el 28 de noviembre de 1969. Se ve un libro escrito con apuro, como si un plazo
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fijo limitara al autor, sin revisar demasiado el texto, sin agotar las fuentes, simplificante
y repetitivo: las mismas afirmaciones y conclusiones se reiteran capitulo tras capitulo,
frases enteras se repiten, las citas parecen al azar. Es ademds un libro cargado de ideologfa,
que desde su mismo titulo da por supuesto lo que quiere demostrar.

A tantos afos de la muerte de Arguedas, Vargas Llosa analiza el contenido politico
e ideoldgico que atribuye a su obra, no tanto su escritura ni su lenguaje. Considera a
Arguedas un escritor indigenista (cuando éste mismo lo niega en sus ensayos) y decide
que su obra corresponde a “una visién de la literatura en la cual lo social prevalecia
sobre lo artistico y en cierto modo lo determinaba”. A esta visién atribuida, Vargas
Llosa opone la suya propia: “ser un escritor significa primera, o Unicamente, asumir
una responsabilidad personal: la de una obra que, si es artisticamente valiosa, enriquece
la lengua y la cultura del pais donde ha nacido” [17].

“El pais donde ha nacido”: el nacionalismo de Mario Vargas Llosa es moderno y
propone y describe lo que tiene ante sus ojos, un Perd “desindianizado”, formado por
millones de migrantes a las ciudades, en “mezcolanza” y “entrevero”, donde no domina
un castellano puro sino “un extrafio hibrido en el que al rudimentario espafiol o jerga
acriollada que sirve para la comunicacion, corresponden unos gustos, una sensibilidad,
una idiosincrasia y hasta unos valores estéticos virtualmente nuevos: la cultura chicha”,
en cuya “musica chicha” se combinan, por ejemplo, los huaynos andinos con el rock
y con los ritmos caribefos.

En “este nuevo Pert informal”, dice Vargas Llosa, gracias a “la economia informal
creada por ellos [...] han surgido por primera vez un capitalismo popular y un mercado
libre en el Perd” [332]. “Es evidente que lo ocurrido en el Perd de los dltimos afios
ha infligido una herida de muerte a la utopfa arcaica”. “Aquella sociedad andina
tradicional, comunitaria, mdgico-religiosa, quechuahablante, conservadora de los
valores colectivistas y las costumbres atdvicas, que alimenté la ficcién ideoldgica y
literaria indigenista, ya no existe”. Cualquiera sea la forma politica de los gobiernos
por venir y su politica econémica, concluye, “el Pert se halla encarrilado hacia una
sociedad que descarta definitivamente el arcaismo y acaso la utopia” [335].

Si, puede ser: imposible dejar de ver en esta proclama peruana de Mario Vargas Llosa
la propuesta de un nacionalismo dindmico y modernizador que en México encarnaron
Plutarco Elfas Calles en su tiempo, y mucho mds Carlos Salinas de Gortari y su estirpe
en el nuestro.

Si, puede ser. Nada mds que Arguedas nunca propuso la utopia del retorno al
Tahuantisuyo incaico ni fue un escritor indigenista, si por indigenismo entendemos
aquella variedad del nacionalismo —extendida después de la revolucién mexicana en
México, Pert, Ecuador y Bolivia—, que se propone respetar, absorber e integrar a las
culturas indigenas en la corriente tnica de la cultura nacional y de su idioma, contra la
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propuesta liberal decimondnica de ignorarla y desaparecerla en nombre del progreso,
la republica y la unidad de la nacién moderna.

La imaginacién de Arguedas va por otros senderos. En “La novela y el problema
de la expresién literaria en Perd”, ensayo de 1950 que revisé y corrigié en 1968 como
prélogo ala edicién chilena de Yawar Fiesta (Editorial Universitaria, Santiago de Chile,
1968), escribe:

Pero los dos mundos en que estdn divididos estos paises descendientes del Tahuantisuyo
se fusionardn o separardn definitivamente algin dfa: el quechua y el castellano.
Entretanto, la via crucis heroica y bella del artista bilingiie subsistird. Con relacién a
este grave problema de nuestro destino, he fundamentado en un ensayo mi voto a favor
del castellano.

En Los rios profundos, caspide literaria en torno a la cual giran su obra y su vida,
Arguedas se propone dos cosas: narrar el mundo encantado de los Andes peruanos
desde su propia infancia trasfigurada y encontrar en su idioma castellano el lenguaje para
decir ese mundo que se nombra a si mismo en quechua, un idioma en cuya estructura
perviven el encantamiento del mundo y el pensamiento indigena que con él forma un
todo. Hablar él, Jos¢ Marfa Arguedas, bilingiie, hijo de un abogado errante del Cusco
y de una madre que murié cuando ¢l tenia tres afios de edad, nacido en 1911 en la
provincia de Andahuaylas donde, en 1940, de una poblacién total de 90 195 habitantes
s6lo 265 no hablaban quechua y 80 611 eran monolingiies quechuas, criado por indios
y ensefiado en su infancia por don Felipe Maywa y don Victor Pusa, comuneros; hablar
él en la lengua que diga la voz de éstos y la voz de los rios profundos, los cerros y las
piedras, que por supuesto hablan.

A la idea misma de ese mundo no tiene acceso Vargas Llosa, a juzgar por su libro.
Lo traduce a lo mds por “naturaleza animada” o por “concepcién animista” [101-
104]. Esta podria ser en todo caso una fuente de inspiracién, dice Vargas Llosa, para
“los movimientos llamados ecologistas”, “el fenémeno politico mds novedoso de los
tltimos afios”: “Los jévenes que militan en esta cruzada pueden reivindicar a José Marfa
Arguedas, pues la utopfa del autor de Los rios profundos es la suya” [315].

En cuanto a la infancia, Mario Vargas Llosa simplifica a tal punto la cuestién que,
en las anécdotas de la infancia vivida por Arguedas, busca el correspondiente directo
de los episodios narrados en sus novelas. El positivismo y sus escritores no conocen al
“oscuro hermano gemelo” ni oyen “voces a través de las voces”. Se inclinan, mds bien,
a “novelar a secas la propia vida” en una especie de ficcidn realista y a rastrear la misma
inclinacidén en la obra ajena. Similar es la manera en que el nacionalismo de los criticos
literarios busca la relacién de cada escritor con lo nacional.
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Otra cosa busca Arguedas al recrear el mundo indigena con los materiales oscuros
de su infancia y hacerlo hablar por una lengua “casi extranjera”:

Realizarse, traducirse; convertir en torrente didfano y legitimo el idioma que parece ajeno;
comunicar a la lengua casi extranjera la materia de nuestro espiritu. Esa es la dura, la
dificil cuestién. La universalidad de este raro equilibrio de contenido y forma, equilibrio
alcanzado tras intensas noches de increible trabajo es cosa que vendrd en funcién de la
perfeccién humana lograda en el transcurso de tan extrafio esfuerzo. ;Existe en el fondo
de esa obra el rostro verdadero del ser humano y su morada? [...] Pero si el lenguaje
asi cargado de extrafias esencias deja ver el profundo corazén humano, si nos trasmite
la historia de su paso sobre la tierra, la universalidad podrd tardar quizd mucho; sin
embargo vendrd pues bien sabemos que el hombre debe su preeminencia y su reinado
al hecho de ser uno y dnico (Prélogo cit.).

Para lograrlo era necesario encontrar los sutiles desordenamientos que hardn del
castellano el molde justo, el instrumento adecuado. Y como se trata de un hallazgo
estético, él fue alcanzado como en los suefios, de manera imprecisa.

¢Lo alcanzé? Arguedas dice que si, que ya en su cuento Agua, y para que no queden
dudas lo dice de este modo:

iEse era el mundo! La pequefia aldea ardiendo bajo el fuego del amor y del odio, del
gran sol y del silencio; entre el canto de los zorzales guarecidos en los arbustos; bajo el
cielo altisimo y avaro, hermoso pero cruel.

¢Serfa trasmitido a los demds ese mundo? ;Sentirfan las extremas pasiones de los
seres humanos que lo habitaban? ;Su gran llanto y la increible, la transparente dicha
con que solfan cantar a la hora del sosiego? Tal parece que si.

v

En Los rios profundos conversan el mundo encantado del tiempo indio y el mundo
encantado del tiempo de la infancia, lo cual no quiere decir, ni de lejos, dos mundos felices
o dos mundos ideales: violencia, pasién, mezquindad, exaltacién, humillacién conviven
en ellos cada hora. El lirismo del texto arguediano dimana de la tensién constante entre
ambos mundos y de su propia materia de trabajo: un castellano construido y hablado
con resonancia quechua, una imaginerfa campesina indigena que se hace una con las
formas de decirla.
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Llega el muchacho Ernesto a la picanterfa, donde se toma chicha y se comen
platos picantisimos. “Oirds, pues, al Papacha Oblitas”, le dice la moza que sirve a
los parroquianos, sefialando al arpista. El mdsico trashumante, “maestro famoso en
centenares de pueblos”, empieza a cantar un huayno, hablando con el rio estrofa tras
estrofa en el sonido dulce de la lengua quechua: “Rio Paraisancos, caudaloso rio, no
has de bifurcarte hasta que yo regrese”. El muchacho recuerda:

La voz aguda cafa en mi corazén, ya de si anhelante, como un rio helado. El Papacha
Oblitas, entusiasmado, repitié la melodia como la hubiera tocado un nativo de
Paraisancos. El arpa dulcificaba la cancién, no tenfa en ella la acerada tristeza que en la
voz del hombre. ;Por qué, en los rios profundos, en estos abismos de rocas, de arbustos
y sol, el tono de las canciones era dulce, siendo bravio el torrente poderoso de las aguas,
teniendo los precipicios ese semblante aterrador? Quizd porque en esas rocas, flores
pequefias, tiernisimas, juegan con el aire, y porque la corriente atronadora del gran
rio va entre flores y enredaderas donde los pdjaros son alegres y dichosos, mds que en
ninguna otra regién del mundo [226].

Sigue cantando el arpista y habldndole al rio: “Cuando sea el viajero que vuelve a ti,
te bifurcards, te extenderds en ramas”. Los parroquianos dejan de tomar y conversar.
Escuchan. El muchacho también:

:Quién puede ser capaz de sefialar los limites que median entre lo heroico y el hielo
de la gran tristeza? Con una musica de esas puede el hombre llorar hasta consumirse,
hasta desaparecer, pero podria igualmente luchar contra una legién de céndores y de
leones o contra los monstruos que se dice habitan en el fondo de los lagos de altura y
en las faldas llenas de sombra de las montafas. Yo me sentfa mejor dispuesto a luchar
contra el demonio mientras escuchaba ese canto. Que apareciera con una mdscara de
cuero de puma, o de cédndor, agitando plumas inmensas o mostrando colmillos, yo irfa
contra él, seguro de vencerlo [227].

Llegué a Pert en 1959, después de tres anos de vivir, extranjero, en Bolivia. Un amigo
me dio alojamiento y un libro, Los rios profundos, apenas publicado. Empecé a leerlo
y me invadié la misma agitacién interior que al muchacho con la musica y el canto
del arpista. Era el mismo castellano con el quechua por debajo en que me hablaban,
en esos afios bolivianos, el minero Nina en La Paz, el minero Constantino en Oruro,
el estudiante Amadeo Vargas, cochabambino. Eran los olores, eran los paisajes lentos
e inmensos del altiplano bajo la béveda azul cristal de la alta montafa.

¢“Serfa trasmitido a los demds ese mundo? ;Sentirdn las extremas pasiones de los
seres humanos que lo habitaban?”, se preguntaba Arguedas. “Tal parece que si”, se
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respondia. Me fui a vivir a Europa al afio siguiente. Llevé conmigo sélo dos libros: Los
rios profundosy Poemas humanos, y una traduccion para hacer en el largo viaje por mar:
los Ecrits, de Leén Trotsky. El barco era nuevo, se llamaba Maipd, hacfa la travesia
entre Buenos Aires y Hamburgo, y naufragé pocos viajes después.

VI

Ellibro de Mario Vargas Llosa, segtin creo yo, es un exorcismo progresista, positivista y
nacional para ahuyentar a viejos fantasmas que siguen viviendo en el Perti andino y en
el “Perti informal”, en lo que Vargas Llosa describe como “ese nuevo pais compuesto por
millones de seres de origen rural, brutalmente urbanizados por las vicisitudes politicas
y econémicas’: la humillacién, el odio, la violencia.

Antigua es la costumbre criolla y mestiza de humillar al indio, y asi de antiguas
son también las costumbres del odio. Sus raices mds hondas estdn en los mundos que
Arguedas recrea y tal las ve el autor, mucho mds que sus criticos. Esas costumbres viven
siempre y persisten en la fractura entre las dos comunidades —ellos y nosotros— en que
estd dividida cada comunidad nacional imaginada en estos paises latinoamericanos. El
nacionalismo no constata esa fractura en su registro. Los humillados, si. No sé decir si
hay literatura de estas tierras que no roce alguna vez sus bordes.

El 14 de noviembre de 1969 Hugo Blanco, preso desde 1963 en la isla cdrcel de
El Frontén frente al puerto de El Callao, escribié una carta en quechua a José Marfa
Arguedas, quien le habfa enviado con Sybila, su esposa, su novela Zodas las sangres:

Yo no puedo decir qué es lo que penetra en mi cuando te leo, por eso, lo que tt escribes
no lo leo como las cosas comunes, ni tampoco tan constantemente: mi corazén podria
romperse. Mis punas comienzan a llegar a mi con todo su silencio, con su dolor que
no llora, apretdndome el pecho, apretdndolo.

Luego le refiere el movimiento indio que lo llevé a la cdrcel:

Cudnta alegria habrias tenido al vernos bajar de todas las punas y entrar al Cuzco, sin
agacharnos, sin humillarnos, y gritando calle por calle: jQue mueran todos los gamonales!
iQue vivan los hombres que trabajan!

Bajamos de las punas y entramos a la ciudad “sin agacharnos, sin humillarnos™:
esa fue la hazafia nueva. “Les hicimos oir todo cuanto hay, la verdad misma [...] Se
lo dijimos en quechua [...] Y casi hicieron estallar la Plaza de Armas estos maqtas
emponchados”. La carta quechua del prisionero de El Frontén provoca una intensa
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agitacién espiritual en Arguedas. Le responde también en quechua: “Ayer recibi tu
carta: pasé la noche entera, andando primero, luego inquietdindome con la fuerza de
la alegria y de la revelacién”. Sin fecha, pero escrita el 24 de noviembre, cuatro dias
antes de su suicidio, esta carta de Arguedas comienza diciendo: “Hermano Hugo,
querido, corazén de piedra y de paloma”, y enseguida va, intuyendo tal vez que podia
ser la ultima, a Los rios profundos:

Quizds habrés leido mi novela Los rios profundos. Recuerda, hermano, el mds fuerte,
recuerda. En ese libro no hablo unicamente de c6mo lloré ldgrimas ardientes; con mds
ldgrimas y con mds arrebato hablo de los pongos, de los colonos de hacienda, de su
escondida e inmensa fuerza, de la rabia que en la semilla de su corazén arde, fuego que no
se apaga. Esos piojosos, diariamente flagelados, obligados a lamer tierra con sus lenguas,
hombres despreciados por las mismas comunidades, esos en la novela, invaden la ciudad de
Abancay sin temer a la metralla y a las balas, venciéndolas. Asf obligaban al gran predicador
de la ciudad, al cura que los miraba como si fueran pulgas; venciendo balas, los siervos
obligan al cura a que diga misa, a que cante en la iglesia: le imponen la fuerza.

Dice después que imagind esta invasién “como un presentimiento” para que “los
q g q

que entienden de luchas sociales y de la politica [...] comprendan lo que significa esta

toma de la ciudad que he imaginado™:

{C6mo, con cudnto mds hirviente sangre se alzarfan estos hombres si no persiguieran
tnicamente la muerte de la madre de las pestes, del tifus, sino la de los gamonales, el dfa
que alcancen a vencer el miedo, el horror que les tienen! “;Quién ha de conseguir que
venzan ese terror en siglos formado y alimentado, quién? ;En algtin lugar del mundo estd
ese hombre que los ilumine y los salve? ;Existe o no existe, carajo, mierda?”, diciendo,
como tu lloraba fuego, esperando, a solas.

“Temo que ese amanecer cueste sangre, tanta sangre”, continda. “T'd sabes y por eso

apdstrofas, clamas desde la cdrcel”. Y entonces vuelve al odio, el de los humillados:

142

Como en el corazén de los runas que me cuidaron cuando era nifio, que me criaron,
hay odio y fuego en ti contra los gamonales de toda laya; y para los que sufren, para los
que no tienen casa ni tierra, los wakchas, tienes pecho de calandria; y como el agua de
algunos manantiales muy puro, amor que fortalece hasta regocijar los cielos. Y toda tu
sangre habia sabido llorar, hermano. Quien no sabe llorar, y mds en nuestros tiempos,
no sabe del amor, no lo conoce.
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Después, el regreso a la infancia, las voces que le hablan a través de las voces y el
anuncio de su muerte cercana, como una despedida:

Tu sangre ya estd en la mfa, como la sangre de don Victor Pusa, de don Felipe Maywa.
Don Victor y don Felipe me hablan dia y noche, sin cesar lloran dentro de mi alma,
me reconvienen en su lengua, con su sabidurfa grande, con su llanto que alcanza
distancias que no podemos calcular, que llega mds lejos que la luz del sol. Ellos, oye
Hugo, me criaron, amdndome mucho, porque viéndome que era hijo de misti, vefan
que me trataban con menosprecio, como a indio. En nombre de ellos, recorddndolos
en mi propia carne, escribi lo que he escrito, aprendi todo lo que he aprendido y hecho,
venciendo barreras que a veces parecian invencibles. Conoci el mundo. Y td también,
creo que en nombre de runas semejantes a ellos dos, sabes ser hermano del que sabe
ser hermano, semejante a tu semejante, el que sabe amar. ;Hasta cudndo y hasta dénde
he de escribirte? Ya no podrds olvidarme, aunque la muerte me agarre, oye, hombre
peruano, fuerte como nuestras montafias donde la nieve no se derrite, a quien la cdrcel
fortalece como a piedra y como a paloma. He aqui que te he escrito, feliz, en medio
de la gran sombra de mis mortales dolencias. A nosotros no nos alcanza la tristeza de
los mistis, de los egoistas; nos llega la tristeza fuerte del pueblo, del mundo, de quienes
conocen y sienten el amanecer. Asi la muerte y la tristeza no son ni morir ni sufrir. ;No
es verdad hermano? Recibe mi corazén.

Digo que el “oscuro hermano gemelo” acompafié hasta ese momento al escritor.
A través de las voces ofa voces en sus dos idiomas, el “dulce y palpitante quechua”, el
castellano heredado y literario, los “sutiles desordenamientos” en que los dos se cruzan.
:Es esto nacionalismo? El nacionalismo amortigua este conflicto, para este extranjero en
su Perti el conflicto se volvié insufrible: la humillacién, el odio y la ternura, como en su
carta ultima, no tenfan ya consuelo ni salida en su gran oficio de escritor.

Habrd quien pueda leer en esta carta a un escritor politico. Yo no la veo asi. Veo en
ella lo que es, el adids del escritor a su mundo donde ya no se halla, recordando con
ira, con odio y con ternura. Veo la sombra de Walter Benjamin, judio y extranjero,
que en 1940, visperas de su suicidio, escribfa que en la clase trabajadora, “el nervio
principal de su fuerza’, el odio y la voluntad de sacrificio, “se nutren de la imagen de
los antepasados oprimidos y no del ideal de los descendientes libres”.

Dicen los que estudian, los que conocen y los que nomds miran la vida, que en este
fin de siglo la pobreza en el mundo crece vertiginosamente afio con afio. No es un
estado pasajero, sino una relacién social estable y necesaria para reproducir el mundo
éste en que vivimos. Con ella crecen el desamparo, la humillacién y el odio, se dividen
y fragmentan las naciones y se separan las nacionalidades. Tal vez no tan buenos
porvenires, pero si fuertes ideas y grandes obras literarias deben de estar gestdndose
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en esta explosién de la desigualdad, de la ira y de la diversidad, porque para ellas son
fértiles los tiempos como éstos.

VIl

En la madrugada del 1 de enero de 1994 un ejército de indigenas chiapanecos en
rebelién, armados y no armados, enmascarados y hablando entre si en sus idiomas,
tomaron la ciudad de San Cristébal de Las Casas, la antigua Ciudad Real de la Colonia,
la capital de los terratenientes, y al otro dia se retiraron a la selva en el mismo orden
en que habfan venido. No sé si todos, pero Arguedas de seguro si, comprendieron
entonces la inmensidad del gesto.
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MARIO VARGAS LLOSA:
caballero errante de la imaginacion liberal*

Gerald Martin**

El presente trabajo examina las obras de Mario Vargas Llosa desde la perspectiva de sus
diferencias con los temas y estilos dominantes del boom latinoamericano. Su estudio se
concentra en dos novelas, La ciudad y los perros, y Conversacion en La Catedral, consideradas
como las mds importantes del novelista peruano. En ese marco entremezcla aspectos literarios,
politicos y biogréficos.

ABSTRACT

This paper examines the romans of Mario Vargas Llosa from the perspective of their differences
with the dominant themes and styles of the Latin American boom. His study focuses on
two novels, The City and the dogs, and Conversation in The Cathedral, considered the most
important works of the Peruvian novelist. In this framework it combines literary, political
and biographical elements.

PIONEROS DE LITERATURA LATINOAMERICANA
EN EL INSTITUTO POLITECNICO DE PORTSMOUTH-INGLATERRA

En 1959, Mario Vargas Llosa, un peruano de sélo 23 afios, publicé su primera obra de
narrativa, una coleccién de cuentos cortos titulada Los jefes cuyo tema predominante lo
constituye la violenta manera como los jévenes ponen en tela de juicio el poder, tanto
en contra de sus mayores como entre s{ mismos. Fue el afio de la Revolucién Cubana,
punto de partida y centro, en muchos sentidos, de todo lo que desde entonces ha
ocurrido en América Latina, al igual que esas sus primeras narraciones fueron el punto

* Traduccién de Mario A. Zamudio. Publicado en Argumentos. Estudios criticos de la sociedad,
ndm. 10-11, UAM-Xochimilco, México, diciembre de 1990.

** Gerald Martin, “Mario Vargas Llosa: Errant King of the Liberal Imagination”, en John King
(ed.), Modern Latin American Fiction: A Survey, Faber and Faber, Londres, 1987.
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de partida de una carrera literaria cuyos primeros afios coincidieron con el auge de la
llamada nueva novela latinoamericana en los ultramodernos afios de la década de 1960
y en cuya fase actual, a los 50 afios, él mismo ha llegado al poder como el novelista
latinoamericano de mds éxito, quizd, y, sin duda alguna, como el mds controvertido
de los dltimos 25 afios.!

Con todo, Vargas Llosa sigue siendo una figura enigmdtica que despierta la
curiosidad. Todavia joven, encantador y carismdtico, se desenvuelve con facilidad entre
la alta sociedad y la alta politica, entre el arte, la narrativa y la cultura popular, por lo
que alguien podria tomarlo por un vigoroso latinoamericano piloto de autos de carreras
o jugador de polo, quizd el Julio Iglesias de la narrativa internacional contempordnea;
sin embargo, es el autor, no de esa basura de libros de bolsillo sensacionalistas y cursis,
como podrian pensarlo los incultos, sino de ocho novelas importantes, tres de las cuales
son verdaderas obras monumentales, que van desde lo serio hasta lo intensamente
serio, y que forman en su conjunto un tono narrativo cuya calidad y alcance no tienen
parangén en la literatura latinoamericana contempordnea. Sélo el colombiano ganador
del Premio Nobel, Gabriel Garcia Mdrquez, y el mexicano Carlos Fuentes pueden
equipararse con él. Vargas Llosa se ha entrevistado con muchas de las personalidades
mds importantes del mundo moderno, desde Fidel Castro hasta Margaret Thatcher,
ha polemizado con otros escritores, desde Graham Green y Giinter Grass hasta Garcia
Midrquez, ha tomado partido en casi todas las disputas politicas y literarias referentes a
América Latina en los tltimos 20 afios, le ha sido ofrecido el puesto de primer ministro
de Perd, ha sido presidente del concurso Miss Universo y del PEN Club Internacional
(a los 40 anos), ha sido conductor de su propio programa semanal de televisién en
Lima (“La Torre de Babel”, que abordaba la cultura en el sentido mds amplio posible y
obtuvo los primeros lugares en la preferencia del auditorio), e incluso se ha convertido
en invitado regular de algunos programas de television ingleses y en tema habitual de
los suplementos dominicales.

Ahora bien, como en sus novelas, en Mario Vargas Llosa hay mucho mds de lo que
puede apreciarse a simple vista, ya que el autor peruano, tan tranquilo, urbano, y de
buenos modales —en realidad, tan frio y evidentemente racional- ha sostenido a lo
largo de su vida algunos puntos de vista desconcertantes respecto a la demonfaca funcién
de la escritura (el escritor busca vengarse a si mismo en su familia, en la sociedad, en
la vida y en el mismo Dios; se alimenta de carrofia como un buitre, participa en toda

! Hasta la fecha, el estudio critico mds sobresaliente de las obras de Vargas Llosa es de J.M.
Oviedo, Mario Vargas Llosa, la invencién de una realidad, Barral, Barcelona, 1970, segunda edicién,
1977. Véase también D. Gerdes, Mario Vargas Llosa, Boston, 1985.
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forma de perversién, del “voyerismo” para abajo; y se ve obligado a exponerse, exhibirse,
humillarse y prostituirse a s{ mismo como una artista del szrip-tease por el bien de su
misién critica).” Un resultado préctico de esta perspectiva improbablemente romdntica
—que fue, lo podemos ver en retrospectiva, una estrategia defensiva para dar libertad
de maniobra a su imaginacién esencialmente liberal en un dmbito literario dominado
por perspectivas socialistas— es que Vargas Llosa ha convertido de manera transparente
(aunque engafiosa, sin duda alguna) muchas de las experiencias mds importantes de
su vida en el tema central de su narrativa, lo cual es mds notorio en el caso de La
ciudad y los perros (1962), en la que la academia militar donde estudié la secundaria es
descrita sin piedad alguna bajo su propio nombre y en toda su mds secreta nimiedad
(algunas copias de la novela fueron quemadas ceremoniosamente en el campo de
desfiles de la academia), y en La tia Julia y el escribidor (1977), en la que convierte su
matrimonio con la ex esposa de su propio tio en una hilarante telenovela peruana, lo
que precipitarfa —sin sorpresa alguna— un juicio legal y una secuela biogréfica escrita
por la propia Tfa Julia, quien dio su versidn personal en Lo que Varguitas no dijo.” Por
cierto, la novela termina con la inevitable separacién de la pareja y con un giro mds,
en el que el joven Mario se casa con su prima hermana, Patricia; lo que hizo en la
realidad el joven Mario.

Quizd la paradoja mds interesante de las muchas que surgen incluso del mds casual
y condensado guién de Vargas Llosa es el contraste entre la insistencia casi obsesiva en
su propia independencia personal y una necesidad, con igual decisién pero disfrazada

% No contamos con el espacio para explorar en detalle la evolucién —notablemente coherente— de
la filosofia literaria de Vargas Llosa durante los dltimos 25 afios. El lector interesado puede recurrir
al importante debate entre Vargas Llosa, Julio Cortdzar y Oscar Collazos titulado Literatura en la
revolucidn y revolucién en la literatura, 1969-1970, publicado por Siglo XXI Editores, Mexico, 1970;
y entre Vargas Llosa y el gran critico uruguayo Angel Rama en 1972, subsecuente a la publicacién de
Vargas Llosa Garcia Mdrquez: historia de un deicidio, Barcelona, 1971. Los articulos de Vargas Llosa
aparecieron coleccionados en Contra viento y marea (1962-1982), publicada en Barcelona, 1983. No
obstante, la declaracién mds importante del credo politicoliterario de Vargas Llosa continda siendo
su discurso “La literatura es fuego”, pronunciado en Caracas en 1967 cuando le fue entregado el
Premio Rémulo Gallegos por La casa verde.

3 Julia Urquidi Hllanes, Lo gue Varguitas no dijo, La Paz, Bolivia, 1983. El matrimonio se efectud
en 1955 y termind en 1964; y en mayo de 1965 se casé con su prima Patricia. La justiﬁcacién que
Vargas Llosa da para el uso por parte del escritor de su propia vida o la de otros como materia prima
para la narrativa la expuso, ya en 1964, en un andlisis critico de la obra de Simone de Beauvoir,
Une Mort sidouce, en el que concluye que “la literatura es, por antonomasia, un oficio impudico”;
Contra viento y marea, p. 63.
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con mucho més cuidado y mds intrigante, de provocar (y, por ende, tal vez, de atraer la
atencién sobre si mismo). Seguramente la explicacién de esa paradoja proporcionarfa
una pista no sélo para desentrafiar su comportamiento publico (y, sin duda, privado)
sino, ademds, la dindmica de su escritura. Vargas Llosa es también un aventurero,
tanto en la realidad como en su imaginacién, combatiente de demonios y enderezador
de entuertos. Su entusiasmo por las novelas medievales de caballerfa, en particular
por Tirant le Blanc, de Martorell, es bien conocido y revela quizd al lector infantil de
Dumas y Victor Hugo. Como todo hombre viril que suefia despierto, en ocasiones es
el caballero andante del Viejo Mundo, en otras, el vaquero duelista del lejano oeste,
y no se opone, metaféricamente hablando, a descender a las camorras callejeras de su
juventud escolar peruana. Su valor moral nunca ha sido puesto en duda, y ¢l nunca
ha retrocedido ante cuestiones politicas o literarias dificiles ni ha sido un seguidor de
modas intelectuales; pero en el continente donde tradicionalmente se espera que el
escritor se comprometa con las causas progresistas, el cambio gradual del novelista
peruano hacia posiciones mds conservadoras le ha creado una sucesién de problemas
y antagonismos personales.

Hasta ahora, la carrera de escritor de Vargas Llosa ha pasado por dos fases bien
distintas. Primero, el periodo que va de 1959 a 1971, en el que fue reconocido mun-
dialmente como miembro sobresaliente tanto de la nueva ola literaria como de la
izquierda progresista posterior a la Revolucién Cubana; segundo, el periodo de 1971
a 1984, durante el cual mantuvo su preeminencia literaria pero convirtié en enemigos
a sus antiguos camaradas politicos a medida que se acercaba gradualmente a la derecha
liberal. Hace 15 afos, en 1971, escribi un breve articulo intitulado “Mario Vargas
Llosa: nueva novela y realismo”. El punto de vista bdsico que expuse en €l, aunque
tedricamente un tanto subdesarrollado, todavia me parece vélido, a pesar de que los 15
afios pasados se han visto dominados por un titdnico conflicto entre la critica marxista
y la estructuralista, de cuyo agotamiento y defuncién mutua surgié la actual mania de

* Los padres de Vargas Llosa ya se habfan separado cuando €l nacié, por lo que, en ausencia del
padre, fue criado por su madre en Cochabamba, Bolivia, rodeado, como €l lo ha hecho notar a
menudo, por mujeres adorables que lo trataban como si en realidad fuera una nifia. Podria especularse
acerca del efecto de tal situacién sobre la psicologia de Vargas Llosa y la dindmica de su escritura; y
quizd con mayor razén debido a su sorprendente (y mds bien sospechosa) declaracién de decepcién
ante el fracaso de Sartre (su idolo literario) en Lldiot de la famille. El hecho de que el propio Vargas
Llosa considera crucialmente determinantes los afios de la nifiez y la adolescencia se hace evidente
en su estudio de Garcfa Mdrquez o, también, en su estudio “Sebastidn Salazar Bondy y la vocacién
del escritor en el Perd” (1966), en Contra viento y marea, pp. 89-113.

> “Vargas Llosa: nueva novela y realismo”, en Norte, nim. 12, Amsterdam, 1971, p. 112-121.
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desconstruccidn cargada de fatalidad. En 1971, el peruano era ya uno de los “cuatro
grandes” boyantes escritores de la llamada “Nueva novela latinoamericana” (los otros
eran Julio Cortdzar, Carlos Fuentes y Gabriel Garcia Mdrquez).® Mi punto de vista era en
el sentido de que, a pesar de su inclusién en ese circulo interno, Mario Vargas Llosa era
diferente en orientacidn literaria a todos los otros principales escritores latinoamericanos
de su generacién y a toda la nueva ola en su conjunto. En esa época, las corrientes
mds caracteristicas de la narrativa latinoamericana eran una especie de metafisica de
fantasfa laberintica que emanaba de las ciudades del Rio de la Plata, cuyos exponentes
mejor conocidos eran Borges y Cortdzar, y lo que podria Ilamarse un realismo mdgico
tropical centrado en la zona caribefa, que se inspiraba en los antecedentes de Asturias
y Carpentier y se ejemplificaba en escritores tan diferentes como Guillermo Cabrera
Infante y Gabriel Garcfa Mdrquez. Parte de esa opinidn —expuesta antes del llamado
“asunto Padilla’ era que al escritor que se dejase circunscribir por las circunstancias
concretas de la dramdtica realidad histérica de América Latina le serfa inevitablemente
mds dificil que a los experimentalistas mantener posiciones de moda —ya fuesen literarias
o politicas. Y asf fue.”

En esencia, en 1971 afirmé que la orientacién de Vargas Llosa era la de los grandes
realista del siglo XIX (Balzac, Flaubert, Tolstoi) y sus sucesores del siglo XX (Dos Passos,
Faulkner): psicoldgica, sociolégica, histdrica o, en una palabra, critica. No es necesario
decir que lo que no afirmé fue que hubiese alguna intencién positivista en su perspectiva
literaria. Vargas Llosa habia sido el critico mds despectivo de la narrativa realista social
latinoamericana de las décadas de 1920 y 1930 vy, sus propias obras, como las de
sus mentores Flaubert y Faulkner, muestran en realidad una preocupaciéon obsesiva
por la forma y la estructura. No obstante, como lo sefialé, siempre que durante ese
periodo se le preguntaba acerca de sus obras, rigurosas, sobrias y profundamente serias,

¢ La novela hispanoamericana ha conocido tres fases durante este siglo: de 1915 a 1940,
aproximadamente (Azuela, A. Arguedas, Rivera, Giiiraldes, Gallegos, Icaza, C. Alegria, entre otros);
de 1945 a 1960 (Asturias, Borges, Carpentier, Marechal, Onetti, Yanez, Rulfo, Roa Bastos, J.M.
Arguedas, entre otros); y de 1960 a la década de 1980 (Cortdzar, Garcfa Mdrquez, Fuentes, Vargas
Llosa, Cabrera Infante, Donoso, Puig, entre otros).

7 El “asunto”, provocado por la prision del poeta disidente Heberto Padilla a principios de 1971,
es ahora una de las causes célebres mejor conocidas de la historia literaria latinoamericana. Vargas Llosa
fue uno de los principales promotores de la protesta elevada por numerosos intelectuales europeos
y latinoamericanos que provocd una furiosa respuesta de Fidel Castro y un mayor endurecimiento
de la politica cultural cubana. El asunto provocé directamente también que Vargas Llosa y otros
renegados de la izquierda pro Cuba, como los espafioles Juan Goytisolo y Jorge Semprun, fundaran
en Parfs una revista de corta vida llamada Libre.
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hablaba de tal manera que sugeria que lo que en realidad querfa era ser humoristico,
extravagante y ligeramente fantdstico, como sus camaradas del 400, como si el autor
de La ciudad y los perros, La casa verde y Conversacion en La Catedral, todas entre las
grandes novelas latinoamericanas —y yo dirfa: las mds grandes de todas las novelas
“realistas” latinoamericanas—, habria preferido ser el autor de tramas tan frivolas,
aunque chispeantes, como Rayuela, de Cortdzar (1963), Tres tigres atrapados, de Cabrera
(1964), Cambio de piel, de Fuentes (1966), o Cien afios de soledad, de Garcia Mdrquez
(1967). Mi punto de vista fue profético. A partir de ese preciso momento, que por
cierto coincidié con la separacién de Vargas Llosa de la Revolucién Cubana y de la
izquierda latinoamericana, dejaron de aparecer obras como Conversacion en La Catedral
y surgié el nuevo Vargas Llosa, humoristico, parédico y paternalista (ni tan joven ni
tan airado como en sus primeras obras), un Vargas Llosa que realmente pertenecié de
todo corazén a la nueva novela latinoamericana y cuyas nuevas influencias literarias
realmente determinantes fueron sus propios camaradas escritores latinoamericanos
(desde luego, siendo quien es y lo que es, Vargas Llosa se las arreglé por lo general
para mejorar los modelos) y no ya sus mentores franceses, mortalmente serios y muy
comprometidos, desde Flaubert hasta Sartre.®

Viendo en retrospectiva ese primer periodo, la obra que le produjo la celebridad
instantanea fue La ciudad y los perros (1962). Esta novela, que tuvo varios titulos
diferentes, aparecié cuando su autor apenas tenfa 27 afios, en el inicio del auge de la
nueva novela latinoamericana, y fue notable por la maestrfa de la técnica, la eficacia de la
narrativa, el control de la pasién y la desolacién de la visién. La novela tiene como base
un montaje cinematografico de Flaubert, en el sentido de que la densidad fue alcanzada
mediante un cuidadoso trabajo de “corte y bordado de punto de cruz” que comprimié
una novela muy larga en las dimensiones de un texto de longitud promedio. La obra
se desarrolla en la Academia Leoncio Prado, a la que asisti6 Vargas Llosa, y ofrece un
retrato esencialmente despectivo, y también clarividente, de los militares peruanos,
puesto que fue escrita en un momento en que la nueva ola de regimenes militares
neofascistas de América Latina todavia no habia dado su primer golpe, el de 1964
en Brasil. También es una de las descripciones literarias mds precisas del machismo*
latinoamericano y una reflexién brutal, aunque real, de los efectos de los aparatos

8 Quizd deberfa hacer notar aqui que, a pesar de las diferencias literarias, Sartre se distancié de la
Revolucién Cubana en el mismo momento y, en realidad, en la misma carta que Vargas Llosa, después
de la aprensién de Padilla en 1971. No es necesario decir que la afirmacién de que el desplazamiento
de Vargas Llosa hacia la literatura carnavalesca coincidié con un giro hacia la derecha no implica
necesariamente una relacién entre esas dos posturas en el caso de otros escritores.

* En espafiol en el original (N del T).
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ideoldgicos del Estado y de los medios de comunicacién masiva sobre la conciencia
de los indefensos adolescentes del Pert de la década de 1950, mucho antes de que la
Nueva Izquierda llegara a teorizar sobre tal fenomeno. Ningtn autor habia aplicado
antes tan eficazmente tal realismo critico a la sociedad latinoamericana mediante la
novela. Pero habfa mds. Formalmente, la narrativa estd estructurada por medio de una
arquitectura fantasmal construida sobre conceptos esencialmente faulknerianos, cuyos
usos y estrategias aplicados al texto sdlo los elaboraria Vargas Llosa tedricamente un
decenio mds tarde, en 1971, cuando produjo, una sélida gufa critica de la narrativa de
Garcia Mdrquez, su amigo cercano en esa época.’ Ese espectral esquema arquitecténico,
que organiza ficilmente el espacio social y el tiempo histérico, que centra con suprema
precisién los acontecimientos de la novela y las respuestas del lector, es lo que explica
el impacto de sus primeras novelas, una fusién de emocién moral y estética raramente
igualada en la historia de la novela latinoamericana, que se ha distinguido en muchos
aspectos, pero no en las supremas virtudes del texto realista que Flaubert convirtié
en una bella arte con Madame Bovary, como tan a menudo lo ha sehalado el propio
Vargas Llosa."

Con todo, esa primera novela tuvo otras dos caracteristicas importantes menos
frecuentemente reconocidas. Primero, exploré la naturaleza de la narrativa y la posicién
de la novela como género histdrico. En esencia, se trata de un asesinato misterioso
—;quién matd al personaje conocido como “el Esclavo”?—y, por lo tanto, de una historia
de detectives, aunque, como en todas las obras de Vargas Llosa, no hay solucién al
misterio ni respuesta satisfactoria a ninguna de las interrogantes obvias, puesto que el
libro —naturalmente— trata de algo por completo diferente. Segundo, ademds de la falta
de naturalidad que caracteriza por todas partes a la obra de este novelista engafiosamente
franco (que usa el lenguaje menos “literario” de la narrativa latinoamericana
contempordnea y sélo raramente permite la discusién de “ideas” educadas en sus textos),
la obra también es autorreferencial, no simplemente porque todos los personajes son
“cuenta cuentos” en ambos sentidos del término (narradores y mentirosos) o porque a
uno de los dos personajes centrales, el medioclasero Alberto, lo llama “el Poeta”, sino

? La obra gigante de Vargas Llosa sigue siendo el mds importante estudio critico jamds emprendido
sobre Garcfa Mdrquez, un homenaje notable a un colega escritor por parte de su contempordneo
mds grande. Desafortunadamente, sus posiciones politicas los han alejado cada vez mds desde
entonces. Vargas Llosa hizo su doctorado en Madrid y ha trabajado en numerosas universidades e
institutos de investigacion, incluidos el King’s College de Londres, la Universidad de Cambridge
y el Wilson Center.

10 Sobre todo en su segunda obra critica importante, La orgia perpetua: Flaubert y “Madame
Bovary”, Madrid, 1975.
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porque precisamente la dltima escena de la novela, un zour de force, es, simultdneamente,
una parodia del enfoque fotonovelero de la realidad humana (uno de los vicios propios
de Vargas Llosa) y una tomadura de pelo que satiriza los confusos motivos que guiaron
a sus lectores por medio de una narrativa prolongada, sérdida y a menudo violenta que
estd a punto de fallar ante ellos como un buscapiés mojado.

La segunda novela, La casa verde, aparecié en 1966, cuando su autor tenfa apenas
30 afios. Lo asombroso es que ésta sigue siendo su obra mds madura, una de las mds
grandes novelas que hayan surgido en América Latina. Aunque en realidad la novela
parece no “decir” nada (sus personajes se las arreglan para, al mismo tiempo, ser
obstinadamente irreflexivos e incorregiblemente ensimismados), se trata de un relato
de la transicién de una sociedad tradicional a una moderna (el desarrollo de América
Latina del mundo del siglo XIX, en el que todavia permanecia en las décadas de 1920 y
1930, al mundo de la década de 1960, cuando la novela fue escrita)," y de la relacién
entre la ciudad y el campo, condensado en la yuxtaposicién de una serie de sucesos
que se desarrollan en el Amazonas peruano y otros que ocurren en la ciudad costera
de Piura. Naturalmente, esa yuxtaposicién implica otros contrastes, incluso algunos de
los principales soportes temdticos de la historia cultural latinoamericana, entre Europa
y la América nativa, hombre y mujer, cultura y naturaleza, cdlculo y espontanecidad,
dominacién y liberacién, pero a los lectores toca rastrearlos en el bosque de detalles
entretejido con el laberinto de signos. Es decepcionante el que los criticos que han
podido responder a obras cuya pertenencia a la nueva novela de las décadas de 1960 y
1970 es mds evidente, conceptualmente pretenciosas o metaféricamente impenetrables
y opacas, no hayan podido percibir en ocasiones la extraordinaria riqueza de ese vasto y
ambicioso cldsico realista. También en este caso, la estructura del texto es intrincada; se
trata, sin duda alguna, del logro arquitectural mds sobresaliente de Vargas Llosa, en el
que cada estratagema formal ha sido concebida con perfeccion para el propésito al que
sirve y en el que el disefio global es casi pasmoso por su complejidad y su coherencia
simultdneas. En este caso, también, es autorreferencial: la cambiante geografia del rio
Amazonas, que se ramifica temporal y espacialmente por medio del bosque, al igual
que la susceptibilidad de Piura al envolvimiento en la arena arrastrada por el viento
del desierto, sugieren la hdbil alternancia de la novela entre la apertura y el cierre,
alternancia que, a su vez, refleja un texto en el que la historia tiene un significado para

""" Al mismo tiempo, La casa verde es también el equivalente mds cercano de Vargas Llosa a
las novelas de caballerfa, y su particular genealogfa es explicada por Vargas Llosa en su fascinante
declaracién personal Historia secreta de una novela, Barcelona, 1971. En 1967, afo siguiente a la
publicacién de La casa verde, fue publicado su cuento corto Los cachorros.
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el autor pero casi ninguno para los personajes, para quienes es simplemente vida, en
ocasiones tan infinitamente abierta y misteriosa como el Amazonas o cualquier otro
territorio inconquistado, en otras, tan cerrada como las sociedades opresivas y desiguales
que han existido en América Latina desde la Conquista en el siglo XVI. Escrita en la
década de 1960, cuando el impacto de la Revolucién Cubana era mds fuerte y mientras
Vargas Llosa exploraba su potencial completo como novelista, La casa verde representa
el punto mds alto de su radicalismo politico, una critica inconfundible, si no militante,
del capitalismo, el imperialismo y la caracteristica patriarcal de la época.'” Es la tinica
obra de Vargas Llosa en la que las mujeres pueden ser interpretadas como triunfadoras
sobre su condicién social e, igualmente, la tnica en la que temas normales del Nuevo
Mundo, como el llamado de lo salvaje y, de hecho, la primacia de la naturaleza misma,
parecen tener mucho atractivo como conceptos moldeadores; aunque, simplemente en
funcién de un logro de la imaginacidn, debe subrayarse el hecho de que, en este caso,
por primera vez en su carrera, Vargas Llosa se embarcé en la aventura de escribir tanto
acerca de un mundo que sélo conocfa indirectamente como acerca de personajes a los
que pricticamente no conocfa, sin casi dejar huellas de su alter ego como autor.

La casa verde puede parecer una novela sombria y brutal, pero el tono de su conclusién
es de reconciliacién, si bien arduamente alcanzada, y hay algo casi homérico en la
extensién de su visién y en la madurez de su erudicién. Nada, por lo tanto, preparaba
a sus lectores para Conversacion en La Catedral (1969), con la que Vargas Llosa regresé
en su venganza contra el mundo que él mismo conocié tan bien y que ya habia descrito en
su primera obra mayor, La ciudad y los perros. Conversacion en La Catedral sigue siendo
una de las novelas mds amargamente pesimistas jamds escritas en América Latina, si
bien, en una primera lectura, sentimos la compulsién vergonzosa y casi hipndtica de
nuestros deseos mds intimos y perversos. Ninguna otra novela sobre la vida en una
ciudad latinoamericana del siglo XX posee su sincero sentido de conviccion realista y,
aunque se desarrolla en el periodo dominado por el general Odria (1948-1956), cuando
Vargas Llosa era un adolescente, su apreciacién de la sociedad peruana no se confina a
esa época, sino que adquiere un significado mds generalizado. Es una novela llena de
repugnancia por su pafs, su clase e incluso, lo cual se siente por medio del cardcter de su
protagonista Santiago Zavala, por importantes partes de s{ mismo."? A primera vista

12 Quizd la més clara declaracién implicita de la ideologfa socialista de Vargas Llosa deba encontrarse
en su importante articulo “Sartre y el marxismo”, de 1965, en Contra viento y marea, pp. 72-74.

'3 Al comenzar una mordaz novela semiautobiogréfica, Una piel de serpiente (1964), de su amigo
Luis Loayza, Vargas Llosa reflexiona sobre el hecho de que las generaciones futuras se preguntardn si
“shubo gentes as{?” en Perd y responde a su propia pregunta de esta manera: “Si, nosotros fuimos ese
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podria parecer que el entusiasmo de Vargas Llosa por el socialismo cubano y otros
avances politicos radicales de la década de 1960 fue lo que produjo ese amargo ajuste
de cuentas con el pasado; sin embargo, es mds convincente la idea de que el pesimismo
del texto es el sintoma de que, por medio del acto de escribir, Vargas Llosa habia llegado
finalmente a adquirir una conciencia cabal de su propio escepticismo politico: en lo
sucesivo, antes bien que el mundo y su experiencia sean los que modelan la ideologfa,
la ideologfa es la que cubre al mundo. Cualquiera que sea la verdad, la mayoria de los
lectores estard de acuerdo en que un novelista que habia escrito tal novela no podia
llevar su trayectoria implicita mucho mds lejos, y apenas es sorprendente el que, a
partir de ese momento, haya empezado a distanciarse mediante la parodia y se haya
entregado a los deleites de la fantasia y el realismo mdgico.

Conversacién en La Catedral es a novela mds larga y mds intensa de Vargas Llosa, una
obra de sordidez incesante, de corrupcidn, violencia y pesimismo pernicioso, ligubre
y nocturna, un retrato de “Lima la horrible”, tan sombria como todo lo que haya sido
previamente escrito sobre la ciudad capital de Perd. Su personaje central, Santiago
Zavala, miembro de la burguesia limefa, asiste a la Universidad de San Marcos, se
compromete brevemente en la politica revolucionaria y la deja para trabajar como
periodista en el peridédico La crénica, experiencias todas que el propio Vargas Llosa
habia vivido en la misma época. Santiago es sensible, inteligente, de espiritu liberal y
bien intencionado, pero, en tltimo caso, débil de voluntad y vano; aunque, proveniente
de la alta burguesia, es el epitome del intelectual petit bourgeois, despreciado en toda
una sucesién de novelas latinoamericanas del siglo XX, anhelante por comprometerse
en algo, pero incapaz de creer que nada en lo que se comprometa posee la importancia
trascendental que sola podria justificar y exigir tal compromiso, con el resultado de que
se distancia de todos y de todo en lo que cree y generalmente provoca lo opuesto del
fin que busca. Un inocente sofisticado, Santiago pasa de una desilusién a otra, en un
mundo de perversién politica, hasta que finalmente pierde su propio lugar privilegiado
en una sociedad que rechaza pero para la que no tiene alternativa disponible en este
mundo, y el resultado es que pierde una vida pero no gana otra, victima del idealismo
que tan implacablemente exploré Lukdcs, de la mala fe que Sartre condend. La novela
contiene dos mensajes principales, entre muchos. Primero, los pobres son superiores a
los ricos, aunque sélo sea porque tienen mds excusas para sus crimenes y transgresiones.

vacfo y ese desgano visceral que corrompia anticipadamente todos nuestros actos. Contradicciones
vivientes, detestabamos nuestro mundillo, sus prejuicios, su hipocresfa y su buena conciencia, pero
no hacfamos nada para romper con él, y, al contrario, nos prepardbamos a ser buenos abogados”
(“En torno a un dictador y al libro de un amigo”, en Contra viento y marea, p. 65).

156 XXV ANIVERSARIO * NUM. 69 » MAYO-AGOSTO 2012



EDICION CONMEMORATIVA 1987-2012

Este tema se comunica por medio de la historia del segundo personaje principal,
Ambrosio, el chofer mulato que trabaja para el rico padre socialista de Santiago; y su
amor por Amalia, una sirvienta en la casa de los Zavala. En este caso, se trata de un
mensaje esperado, de una conclusién transmitida reiteradamente por medio de todas
las obras anteriores de Vargas Llosa. El segundo mensaje consiste en que, después de
todo, los jévenes no son moralmente superiores a los adultos. Esto marca un cambio
radical —en realidad, el cambio radical sefialado por Conversacion en La Catedral en
su conjunto—, porque todas las primeras novelas y cuentos cortos (incluido Los jefes,
1959, y Los cachorros, 1967) parecen asumir que la humanidad posee una inocencia
natural que se ve corrompida por la sociedad de adultos. En ese momento en sus 30
afos, Vargas Llosa habia decidido que esa también era una cruel ilusién. Cuando
descubrimos que el idealismo juvenil de Santiago sélo es superficial, como el del Alberto
en La ciudad y los perros, vemos que no existe un joven correspondiente de la clase
trabajadora, como Jaguar en esa novela anterior, que compense la fragilidad de la clase
media con su pasién, su perseverancia y —a pesar de todo— su lealtad. Ambrosio es el
equivalente estructural, pero su perspectiva moral es atin mds opaca que la de Jaguar,
y el vigor juvenil no es una de sus caracteristicas.

Quizd no sea sorprendente que, despidiéndose de su propia juventud, a Vargas
Llosa le haya parecido este descubrimiento un asunto demasiado serio como para
volver a escribirlo con tan apasionada intensidad. Habia explorado la sociedad y a si
mismo desde el interior hasta donde era capaz, sobre todo sociolégicamente (es decir,
sincrénicamente), terminando cada historia personal sin énfasis, en el momento en
que todavia no era necesario sacar “conclusiones” acerca de la historia como tal. Ahora,
tales ilusiones las dejarfa tras él. En lugar del juvenil punto de vista: “Mirad lo horrible
que es esto, lo lejos que se encuentra de nuestras expectativas’, la nueva perspectiva
serfa un maduro “;Qué mds puede esperarse?”; aplicado este cambio a la naturaleza
humana, al socialismo y a casi todo lo demds de importancia. No estoy seguro de hasta
dénde aceptarfa Mario Vargas Llosa esta interpretacion de su propia historia, aunque
un andlisis de sus articulos coleccionados, titulados significativamente Contra viento
y marea (1962-1982), traza la evolucién de una manera bastante ambigua; pero creo
que en esa coyuntura, a finales de la década de 1960 y principios de la de 1970, Vargas
Llosa dej6 de creer en la viabilidad de explorar las realidades de la existencia concreta
por medio de la forma narrativa y empezé a explorar la naturaleza de la literatura y de
la historia mismas, una empresa un tanto diferente, pero por completo caracteristica de
la nueva novela latinoamericana. Ahora, simplemente, se ajusta un poco la ideologia,
se reenfoca para instruirse en cada nuevo acontecimiento y situacién histéricos, pero
la perspectiva histdrica es mucho mds inflexible.
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En justicia, debe reconocerse con honestidad que el primer periodo habia sido
infinitamente mds propicio que los dltimos quince afios para el optimismo y el
idealismo, en especial en América Latina, y que el cambio de Vargas Llosa es un reflejo
bastante preciso de todo lo que ocurrié entre los dos primeros periodos. Aunque en la
década de 1960 su enfoque casi geométrico de la composicién narrativa parecia similar
en la superficie al formalismo obsesivo del nouveau roman francés (predominante cuando
él comenzé a escribir), en realidad era lo opuesto. Su perspectiva narrativa, pesimista
s6lo superficialmente, implicaba una creencia en que la critica era constructiva y el
cambio concebible; y la obsesién con la estructura implicaba la existencia de orden y
significado, lo cual queria decir que la comprensién era posible y que la razén todavia
podia prevalecer sobre el material aparentemente incipiente con el que estd formado
nuestro mundo. Sus estratagemas técnicas eran calculadas para concentrar la atencién
del lector-detective en las pistas tan cuidadosamente ocultadas y tan parsimoniosamente
dosificadasy, por lo tanto, para incrementar tanto el placer como la intensidad del texto.
En su mayor parte, esos objetivos gemelos eran inseparables. Los artificios literarios
preferidos de Vargas Llosa eran las conocidas técnicas faulknerianas que el llama “cajas
chinas” y “vasos comunicantes” técnicas que ni siquiera Faulkner desarroll$ con tanta
finura.' La primera, planteada solamente, es la de la historia dentro de la historia y
la segunda, la de la yuxtaposicién. Las dos constituyen fenémenos binarios, y Vargas
Llosa ha hecho énfasis a menudo en la importancia de lo binario en funcién de la
comparacién y el contraste que dan dinamismo a la narrativa en un texto. Ambas
técnicas se funden por primera vez en el sorprendente epilogo de La ciudad y los perros,
en el que Jaguar, el verdadero héroe de la novela, cuenta a su viejo amigo, el ladrén
Flaco Higueras, la manera como obtuvo a la muchacha. La técnica de la caja china
es, sin duda, el principio sobre el que estd construida Conversacidn en La Catedral, ya
que toda la historia “escurre” poco a poco de la conversacién (y los silencios) entre
Santiago y Ambrosio en el sérdido bar llamado La Catedral durante cuatro horas de
un dfa de la década de 1960, muchos afios después de los acontecimientos que forman
el meollo de la novela. De manera similar, el artificio de los vasos comunicantes es el
principio estructural sobre el que estd construida La casa verde, ya que la novela oscila
continuamente entre la selva amazdnica y la ciudad de Piura.

Los prostibulos desempefian un papel central en las tres novelas (tanto “La casa
verde” como “La Catedral” son nombres de burdeles), y descubrimos que esas casas

!4 La exposicién mds clara se encuentra en “Garcfa Mdrquez: historia de un deicidio”, como se
indicé antes. Los otros artificios principales son el “detalle oculto”, el “elemento extra” y el “salto
cualitativo”.

158 XXV ANIVERSARIO * NUM. 69 » MAYO-AGOSTO 2012



EDICION CONMEMORATIVA 1987-2012

de vergiienza y explotacién no son peores en realidad que la mayorfa de las otras
instituciones de las sociedades que hemos construido. Pero esta posicién perversa,
caracteristica de los escritores naturalistas desde Balzac, se ve cubierta por otra adn mds
extrema —Dostoievsky, Celine, Bataille, Genet— que parece arguir que los asesinos y los
violadores no son en general mds despreciables que el resto de los seres humanos. Los
dos personajes centrales de La ciudad y los perrosy de Conversacién en La Catedral que
con mds cuidado defiende el autor (lo que puede demostrarse técnicamente), Jaguar
y Ambrosio, personajes pertenecientes a la clase trabajadora, son presuntos asesinos,
pero los dos son fieles a su vision de las cosas, a sus amigos y a s{ mismos, a diferencia
de los ambiguos y sonadores Alberto y Santiago, miembros de la pérfida burguesia.
En ambos casos, el lector se ve inducido a identificarse con un protagonista de clase
media atractivo y familiar mediante una variedad de artificios técnicos brillantes, sélo
para verse defraudado y quedarse al final de la novela con la clara impresién de que
su propio prejuicio lo hizo verlos asi y de que los verdaderos triunfadores morales son
los héroes de la clase trabajadora y no los de su propia clase. En La casa verde ocurre
algo similar, tres mujeres, Chunga, Lalita y Bonifacia, a pesar de todas sus desventajas
e infortunios iniciales, triunfan sobre los tres hombres que han constituido su mundo,
Anselmo, Fushia y Lituma. Es francamente inconcebible que Vargas Llosa pudiera
situarse en tal perspectiva como autor en la actualidad.

En realidad, todo comenzé a cambiar de una manera muy pronunciada después de
Conversacidn en La Catedral. El mundo de las novelas de Vargas Llosa segufa siendo tan
opresivo como antes, pero ya no lo perturbaba tanto, y su punto de vista comenzé a
cambiar inexorablemente: no se puede hacer nada acerca de la naturaleza de la sociedad
humana y, por ende, no tiene caso angustiarse al respecto. En pocas palabras, o ¢l
habfa cambiado su perspectiva de clase o la propia historia —la situacién de América
Latina— estaba cambiando para él, o ambas cosas. El mundo segufa pareciendo tan
sombrio como antes, pero su posicién personal era envidiable y su mundo esencial
—el Pert de finales de las décadas de 1940 y 1950— ya no parecia peor que el Pert
contempordneo en su conjunto o, en realidad, que ningin otro mundo, pasado o
presente. Sus primeras obras habfan visto ese Perti como un Perd represivo y moralmente
despreciable, mientras que otras posibilidades (Cuba, Paris —esa intoxicante alternativa
para los latinoamericanos de la década de 1960-) estaban abiertas y eran seductoras.
Ahora, en el pasmoso decenio latinoamericano de 1970, todo lo alentaba a experimentar
un cambio. Empez4 a distanciarse de sus antiguos aliados (estaba envejeciendo y cada
vez era mds distante: habfan pasado los anos de 1959 a 1974 en gran parte fuera de
Pert), a escribir sdtiras, comedias y fantasfas, e inicid la larga marcha hacia la derecha
y la mediania de edad junto con la mayoria del resto del mundo occidental de la época
posterior a Vietnam.
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Lo irénico de todo ello fue que sus obras parecieron realmente mds jévenes, nada
menos (de hecho, muchos criticos habfan protestado por la sobriedad y mortal seriedad
del personaje autobiogréfico de las tres primeras novelas). El primer resultado de su
cambio ideoldgico fue la hilarante Pantaledn y las visitadoras (1973), la historia de un
capitdn del ejército peruano que en 1956 recibe la orden de establecer un prostibulo
militar en la selva amazdnica, cerca de Iquitos. El oficial, Pantaleén Pantoja, es un
personaje sin imaginacion y convencional que simplemente cumple 6rdenes, por
absurdas que sean. La novela es narrada casi por completo por medio de documentos
oficiales, didlogos, cartas y las fantasfas nocturnas de Pantoja. El humor —que apenas se
habia hecho presente en la obra anterior de Vargas Llosa— es vulgar, pero irresistible, y
a menudo es dificil para el lector no reir con fuerza de su satirico asalto a la mentalidad
militaroburocrética. La novela es un texto escrito con un profesionalismo brillante, mds
seria de lo que parece y merecedora del tiempo y la molestia del lector, pero apenas si
es una obra importante en comparacién con sus logros anteriores.

Su siguiente novela, La tia Julia y el escribidor (1977), representé una especie de
apoteosis en la trayectoria de Vargas Llosa a causa de que la recepcién que le hicieron
los criticos, en especial en Europa y Estados Unidos, fue casi undnimemente acogedora
y apreciativa, a la manera como los grandes éxitos literarios son recibidos acogedora
y apreciativamente. Con Pantaledn y las visitadoras, Vargas Llosa habia descartado su
imagen mds bien espartana y puritana en favor de la travesura y la parodia, y La tia
Julia y el escribidor sigue siendo su novela mds despreocupada y la mds francamente
divertida.” Es importante hacer notar que también es una novela que normaliza en
lo internacional la experiencia latinoamericana y que no ahorra concesién alguna al
misterio, la magia o el melodrama exdticos. Alterna reminiscencias autobiogréficas
—su relacién de la vida real con su tia boliviana, Julia Urquidi, y su trabajo en una
estacién de radio— con las lddricas historias de telenovela supuestamente escritas por el
decano de los escribidores de Lima, un diminuto boliviano llamado Pedro Camacho.
El empuje critico implicito en su obra previa, incluso en Pantaledn y las visitadoras,
se ha disipado casi al punto de la desaparicion, a medida que Vargas Llosa “se une al
partido literario latinoamericano”, para citar a New Republic (en su sobrecubierta). La
novela contiene puntos de comparacién evidentes con la obra del novelista argentino
Manuel Puig (autor de E/ beso de la mujer arasia y otras), con la excepcién de que, en
este caso, Vargas Llosa no hace ninguna critica implicita de los efectos de los medios
de comunicacién masiva sobre la indefensa conciencia individual, como lo hace Puig

15 Su epigrafe, de lo mds adecuado, es de la obra maestra de la autorreferencialidad en la escritura,
El grafdgrafo (1972), de Salvador Elizondo.
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de manera invariable; antes bien, de la manera mds despreocupada, convierte su propia
vida en una telenovela (al igual que la novela misma fue convertida en una telenovela en
Bogotd) y diluye en un melodrama cémico, mediante la ironfa de su penetrante mirada
retrospectiva, lo que evidentemente fue una dramdtica experiencia emocional.

A sus lectores los fasciné (sospecho que la mayoria eran nuevos lectores, pero tuvo
muchos mds), y su siguiente novela, La guerra del fin del mundo (1981), a pesar de toparse
con objeciones mds serias, aunque sdlo haya sido porque se trataba de un libro mucho
mds serio, tuvo también un merecido gran éxito tanto entre los lectores como entre los
criticos. Salman Rushdie, por ejemplo, la denominé una “obra maestra trégica’, digna
seguidora de la obra maestra cémica que fue La tia Julia y el escribidor.' Se trata quizd
del equivalente mds cercado de La guerra y la paz en la literatura latinoamericana, puesto
que convierte en novela el trigico enfrentamiento que se dio entre los renovadores de
la religién primitiva y las tropas gubernamentales republicanas en Canudos, Brasil,
en 1896-1897, y asi, emula la célebre narracién sociohistérica de principios de siglo
Os sertoes, de Euclides da Cunha. Como Tolstoi, Vargas Llosa rastrea la huella de los
personajes a partir de diferentes trasfondos sociales y por medio de una experiencia
histérica dolorosa para llegar a conclusiones acerca de la relacién entre la vida y la
historia. Es interesante hacer notar que opté por escribir una novela respecto al siglo
XIX con un tono del siglo XIX, un fascinante gesto de arrojo del mds grande artifice
técnico de la narrativa latinoamericana del siglo XX, consecuentemente, se trata de
una novela de obvias pretensiones cldsicas, sin artificios técnicos impertinentes y sin
la intencién de distraer o confundir a su publico. El resultado es una obra enérgica,
austera y generalmente licida que, no obstante, se agota en el momento culminante,
al menos para sus lectores, porque su légica interna exige esa coherencia ideoldgica
que el propio Vargas Llosa habia rechazado tan firmemente en afios anteriores, lo cual
resulta tanto mds irénico cuanto que la conclusién de la obra pone el énfasis en la
naturaleza ilusoria de las ideologfas. La cldsica transparencia que suele lograr Vargas
Llosa produce en esta obra, ahora que su ideologfa se ha desplazado a la derecha, una
especie de pardlisis conceptual. Su incapacidad o renuencia para concluir una novela
anudando los cabos sueltos una seccién antes del final y permitiendo después que se
desenmarafien otra vez, mds que adecuada para su antigua ideologfa de indiferencia
(cada una de las tres primeras obras habfa terminado con una inconexa conversacién
en un bar), le impide ahora “concluir” cuando lo desea y necesita hacerlo. Pero si

!¢ Salman Rushdie, “A moderate goes to extremes” (“Un moderado va a los extremos”), The
Guardian, Londres, 10 de octubre de 1986. Este articulo fue un andlisis critico de Historia de Mayta,
publicado por Faber and Faber en 1986.
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hubiese que tomar en serio las secciones finales de esta novela, la deduccién serfa en el
sentido de que, a una edad en que los fines son irremediablemente corrompidos por los
medios empleados para lograrlos,'” aquellos cuyo impulso proviene de una ideologfa,
cualquiera que sea ésta, morirdn por ella y se llevardn con ellos a muchos otros que
son “inocentes” de ideologfa; mientras que aquellos que viven para el amor (o el sexo)
y la vida misma, cualquiera que sea su clase o su medio ambiente social, merecen
perdurar. Cualesquiera que sean las reservas que los lectores puedan tener respecto a
este desenlace filoséfico, La guerra del fin del mundo confirmé a Vargas Llosa como
un cldsico contempordneo, el narrador (vivo) en gran escala mds grande de América
Latina, un novelista que podrfa hacer frente a casi cualquier desafio.'® Se trata de un
relato soberbiamente estructurado, narrado con claridad, eficacia y dinamismo en una
escala grandiosa, que restituyd a su autor la ambicidn, la gravedad del propésito y, sin
duda alguna, la desolacién de sus primeras obras."

Su siguiente novela fue Historia de Mayta (1984). Esta obra, también situada
parcialmente en la década de 1950, explora la historia de un militante trotskista, Alejandro
Mayta, que viaja de Lima a Jauja en un intento por desatar una revolucién socialista en
los Andes en 1958. En un apocaliptico futuro cercano (es obvio que la novela fue escrita
con 1984 en mente, aunque su desarrollo transcurre quizd a finales de la década de 1980,
asf como el espectro de la “catdstrofe final” se ensefiorea de La guerra del fin del mundo),
un novelista bien conocido, manifiestamente el propio Vargas Llosa, intenta desenterrar
la historia de Mayta mientras se encuentra rodeado de un marco aterrador de trastornos
sociales a causa de que un ejército invasor apoyado por Cuba ha ingresado en Perti desde
Bolivia y es combatido por marines estadounidenses transportados en avién para reforzar
al gobierno nacional (por supuesto, esta trama un tanto histérica fue caracteristica de
los sombrios afios de principios de la década de 1980). La técnica narrativa empleada
nos hace volver a algo cercano al tipo de montaje complejo utilizado en las tres primeras
novelas, esto es, al estilo de composicién que se asocia singularmente a Vargas Llosa en
la historia literaria latinoamericana. Como esas obras, Historia de Mayta asume una de

17 Un punto de vista elocuente, aunque expresado mds bien con desaliento, en su articulo “El
homicida indelicado” (1977), en Contra viento y marea, pp. 265-275.

18 Esta opinién fue expuesta con amplitud por Angel Rama en su importante andlisis critico de la
novela, el cual constituye una de las obras criticas mds significativas de los dltimos afios sobre Vargas
Llosa, “Una obra maestra de fanatambientismo artistico”, Revista de la Universidad de México, nim.
14 (nueva época), junio de 1982, pp. 8-24.

121981 vio también la publicacién de La sefiorita de Tacna, Barcelona, la primera de tres obras
que Vargas Llosa ha escrito en los afios recientes. Las otras son Kathie y el hipopdtamo, Barcelona,
1983, y La Chunga, Barcelona, 1986.
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las muchas formas de la historia de detectives. El efecto que se logra es una narrativa
hipnética y compulsiva, aunque, a fin de cuentas, de textura un tanto mds basta que
la de su obra anterior y no mds satisfactoria en su conclusién que La guerra del fin del
mundo. Una vez mds, el mensaje consiste en que la ideologfa es ilusién, una ilusidn,
que lleva finalmente a la catdstrofe. La izquierda, en particular, desea cambiar el mundo
con demasiada rapidez, lo cual explica la trayectoria en la novela de la absurda aventura
quijotesca de Mayta, desde el movimiento de Hugo Blanco en la década de 1960 hasta
Sendero Luminoso en la de 1980, y la colisién entre el comunismo y el capitalismo
que, segtin nos informa el narrador de la novela, estd desgarrando al Perd mientras el
escritor da forma a la novela. El toque maestro, inspirado quiz4 en su experiencia con la
llamada Encuesta en los Andes,* consiste en hacer que ese narrador, sin duda alguna
el propio Vargas Llosa, como ya indicamos, inventa un Mayta ficticio a medida que,
simultaneamente, investiga la vida del “verdadero” Mayta, en una narrativa a la que,
a su vez, se yuxtapone un tercer Mayta, el Mayta de la novela. Esto hace surgir una
serie de interrogantes muy interesantes y sutiles que, creo, no han sido apreciadas por
los criticos en toda su magnitud (la novela fue recibida con una hostilidad inusitada),
al grado de que Vargas Llosa relativiza por completo toda su narrativa, aun cuando —o
precisamente porque— aclara perfectamente su posicién personal, mds bien conservadora
y contradictoria. Es muy posible que ésta sea la novela mds honesta escrita por un
latinoamericano en los tltimos 25 afios. El triunfante y rico escritor que da forma a la
novela aparece en ella, viviendo en la Lima contempordnea como en una pesadilla e
“imaginando” mds bien que siendo testigo de las vidas de sus conciudadanos, mientras
culpaala izquierda de todo lo que ha resultado mal. La técnica no es distinta al enfoque
adoptado por Gabriel Garcia Mdrquez en su Crdnica de una muerte anunciada (1981),
pero Vargas Llosa establece su propia posicién de una manera mucho mds mordaz y
dificil (se trata de un texto mds especifico desde el punto de vista histérico) que el
colombiano ganador del Premio Nobel. La novela parece escrita de una manera mds
apresurada que cualquiera de sus obras previas (las distracciones que provoca el estatus

0 “Encuesta en los Andes” fue el titulo de un articulo escrito por Vargas Llosa en 1983, después de
su participacion en una investigacién acerca de cémo fueron asesinados por indigenas ocho periodistas
peruanos en los Andes, cerca de Ayacucho, en la época de la campafia guerrillera de Sendero Luminoso.
Vargas Llosa concluye que todo el asunto tuvo como origen una serie de trdgicos malentendidos y que
los protagonistas indigenas “parecfan venir de un Pert diferente de aquel en el que yo vivfa, un Pert
antiguo, arcaico, que ha sobrevivido en esa montafas a pesar de siglos de aislamiento y adversidad”.
El articulo aparecié en muchos periddicos y revistas de todo el mundo: véase, especialmente, 7he New

York Times del 31 de julio de 1983.
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de “superestrella”, quizd), sin el caracteristico sentido de perfeccién y virtuosidad técnica,
aunque la primera lectura es tan absorbente y compulsiva como siempre.

En 1986 publicé una novela mds corta titulada ;Quién maté a Palomino Molero?
Una vez mids, la accidn se desarrolla en la década de 1950, cerca de la nortefa ciudad
de Piura (lugar de algunas de sus primeras historias y de La casa verde), con algunos
personajes de sus primeras obras,” y una vez mds el formato es el de la historia de
detectives. Es su narrativa menos compleja. El cuerpo de un aviador, brutalmente
torturado y asesinado, es descubierto y se ordena a dos guardias civiles, un teniente
y un alguacil, que investiguen. Estos descubren finalmente que la hija adolescente de
un coronel tenfa una relacién amorosa con el aviador y que el oficial, furioso por la
insolencia del joven, habia incitado a otro enamorado a que llevara a cabo el asesinato.
La relacién posiblemente incestuosa del coronel con su hija es la raiz de todo el asunto
y, cuando la investigacién amenaza con acercarse mds a él, mata a su hija y después se
suicida. Esta anécdota, caracteristica de la “nota roja” de los periédicos latinoamericanos,
evoca parte del material de Conversacion en La Catedral (basada ésta en la experiencia
de Vargas Llosa como periodista en Lima) o, en realidad, de Crdnica de una muerte
anunciada (1981) de Garcia Mdrquez, la cual, a su vez, marca un retorno a la tendencia
de las primeras novelas, las de la década de 1950, del colombiano, como En mala hora
0 El coronel no tiene quien le escriba. A la historia de detectives se yuxtapone una serie de
episodios divertidos e incluso bufos en los que participan los dos policias, a uno de los
cuales, el teniente, lo consume el deseo por una mujer casada de mediana edad. Este hilo
conductor nos evoca Pantaledn y las visitadoras, y una vez mds, como en todas las obras
de Vargas Llosa, el cabal cumplimiento del deber provoca en realidad que los dos policias
sean castigados y degradados mediante su transferencia a regiones inhdspitas del pais. En
cierto sentido, como Crénica de una muerte anunciada de Garcfa Mdrquez, se trata de
una historia simple cuya solucién es obvia, por lo que el misterio reside en la manera de
relatarla. Ello, inevitablemente, hace pensar en Faulkner, influencia primordial en ambos
escritores, y en particular en Sanctuary (1929). Asi, ;Quién maté a Palomino Molero? bien
puede ser otra obra maestra, aunque menor, y parece sefialar un cambio de rumbo o
quizd —;podrfamos atrevernos a esperarlo?— un regreso al modo objetivista de las primeras
obras de Vargas Llosa. En esta novela, la tension perceptible en el texto se subordina una
vez mds a las intenciones de la escritura y de la narrativa, y no es distorsionada por las
contradicciones del autor. Este recobra el control completo, no sélo de sus materiales sino

1 Un personaje, el sargento Lituma, que puede o no ser siempre la “misma” persona, aparece en
una de las historias de Los jefes (1959), y en La casa verde (1966), La tia Julia y el escribidor (1977),
Historia de Mayta (1984), ;Quién matd a Palomino Molero? (1986) y La Chunga (1980).
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también de sus emociones, lo cual puede deberse a que ha vuelto, aunque sin pasién, a la
perspectiva de su propia juventud, cuando casi todo lo malo que ocurria en el mundo era
culpa de una clase alta insensible que no dejaba lugar ni para la evolucién democritica
de las oportunidades para los menos afortunados que ella ni para el surgimiento de los
escritores jovenes, como el mismo novelista solia quejarse.

Vargas Llosa nunca ha escrito nada que no sea un texto de alta calidad, entretenedor
y provocador de reflexiones. Desde el punto de vista puramente profesional (dominio
del lenguaje, campo de la expresién y tema), en la actualidad se encuentra en el
mejor momento de su capacidad, y una de las obras de las segunda fase de su vida de
escritor, La guerra del fin del mundo, es una creacién de proporciones casi tolstoianas,
como lo he hecho notar. Sin embargo, no es posible que yo sea el tnico en creer que
ni ésta ni las otras obras escritas a partir de 1970 han logrado alcanzar cabalmente esa
combinacién de rigor, emocidn, arte y significacién compartida por las tres primeras
novelas importantes, de una de las cuales, La casa verde, contintio persuadido de que se
cuenta entre las novelas latinoamericanas realmente mds grandes de todos los tiempos.
Por supuesto, Vargas Llosa no estd de ninguna manera cerca del final de su ciclo creador,
pero sélo se puede lamentar el que, por lo visto el tnico escritor latinoamericano
que parecfa tener el potencial para producir una comedia humana balzaciana, una
representacion histérica realista del mundo en desarrollo de América Latina a través del
caso particular del Perd, sea, en este momento, manifiestamente incapaz o se muestre
renuente a emprender tal proyecto.

Hemos examinado algunas de las posibles explicaciones. Vargas Llosa pasé mucho
tiempo lejos de América Latina después de convertirse en estrella literaria en la década
de 1960. El prolongado, lento y gradual rechazo de su herencia intelectual a medida
que se desplazaba hacia la derecha politica (como la mayoria de los demds intelectuales,
en América Latina y en todas partes a partir de 1971) provocé que su manera de
pensar llegara a ser, lo cual es quizd sorprendente, mds cruda a medida que se volvia
mds conservadora, y, lo que es mds serio en el caso de un escritor de su intuicién, mds
manifiesta desde el punto de vista ideoldgico. El impulso hacia la definicién ideoldgica,
en parte, una reaccién defensiva (fue fuertemente atacado por la izquierda después del
asunto Padilla de 1971), en parte, una confianza y una certidumbre crecientes y, en
parte, por lo visto, el simple resultado de volverse mds “sensato” a medida que se tiene
mds edad, fue perjudicial para un escritor cuyo secreto mds importante habia sido el
cuidadoso equilibrio que logré alcanzar entre el ser social y el devenir histérico, con
el resultado de que las dltimas obras han sido mds histéricas que socioldgicas, mds
dogmdticas que imparciales desde el punto de vista ideolégico, mds decididas por
adelantado que exploradas por medio de la préctica misma de la escritura.
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Lo que resulta particularmente irdnico a este respecto es que, como lo hemos hecho
notar, el propio Vargas Llosa ha rechazado cada vez mds los enfoques ideoldgicos de la
politica, de la sociedad y de la propia literatura. En Contra viento y marea, por ejemplo,
documenta, con sus propias palabras, “los mitos, utopias, entusiasmos, querellas,
esperanzas, fanatismos y brutalidades entre los que vivia un latinoamericano en las décadas
del sesenta y setenta”,”” con lo que implica que el escepticismo es la dnica actitud racional.
Y atin resulta mds irdnica su renuncia a Sartre, su primer gran héroe literarioideoldgico,
en favor de la personalidad de Camus, mds escéptico y partidario del procedimiento
gradual. En realidad, en otra descripcién de Contra viento y marea, hace notar que los
textos incluidos muestran “el itinerario de un latinoamericano que hizo su aprendizaje
intelectual deslumbrado por la inteligencia y los vaivenes dialécticos de Sartre y terminé
abrazando el reformismo libertario de Camus”.* Y lo mds irénico de todo, cuando
Vargas Llosa convirtié finalmente la ideologfa politica en un compromiso concreto, no
mucho tiempo después de la caida de los sandinistas en Nicaragua, lo hizo para buscar
desempeiiar el papel de presidente conservador del Perd.

22 Contra viento y marea, p. 9.

% Jbid,, p. 11.
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FOUCAULTY EL LIBERALISMO
Racionalidad, revolucion, resistencia*

Jacques Bidet* *

En 1978, en sus cursos del College de France, Foucault comienza a abordar lo que se anuncia
como la nueva politica. Transita entonces de las “técnicas sectoriales del poder” (prisiones,
hospitales, asilos, escuelas) a la “tecnologfa del poder del Estado”, que incluye una reflexién
sobre la gobernabilidad y el liberalismo. En este ensayo se aborda esa reflexién en su relacién
con el andlisis de Marx. Ello nos permite descifrar el lugar de la revolucion y la resistencia en
el gran relato foucaultiano.

Palabras clave: Foucault, Marx, gobernabilidad, liberalismo, revolucién, resistencia.

ABSTRACT

In 1978, in his courses of College de France, Foucault begins to tackle what promises to be
the new politics. He goes then of “sectorial skills of the power” (prisons, hospitals, asylums,
schools) to the “State’s technology power”, which includes a reflection on the governmental
action and the liberalism. In this essay this reflection is tackled in his relation with the analysis
of Marx. It allows us to decipher the place of the revolution and the resistance in Foucaults
great narration.

Key words: Foucault, Marx, governance, liberalism, revolution, resistance.

* Traduccién del francés de Rhina Roux. Publicado en Argumentos. Estudios criticos de la sociedad,
ndm. 52, nueva época, afio 19, UAM-Xochimilco, México, septiembre-diciembre de 2006.

** Esta reflexién se concentra en los textos de Michel Foucault Securité, territoire, population y
Naissance de la biopolitique. Son citadas, respectivamente, con las siglas 1978 y 1979, en referencia
a los afios en que estos cursos fueron pronunciados. La sigla DE remite a la obra de Foucault Dizs
et Ecrits, volimenes 1 a IV. La argumentacién presentada en este texto presupone conceptos y
explicaciones expuestas en Jacques Bidet, 7/héorie générale (1999), referida con lasigla TG y Explication
et reconstruction du Capital (2004), referida como ERC. Constltense las referencias bibliograficas
al final del texto.
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En 1978, en el momento en que retumba en Francia y en Europa la oleada comunista
surgida del 68 y en que despuntan los “nuevos filésofos” y los “nuevos economistas”,
Foucault comienza a abordar en su seminario del Collége de France lo que se anuncia
como la nueva politica. Hasta ese momento Foucault se habia mantenido en los
mdrgenes de la “gran politica”: prisiones, hospitales, asilos, escuelas, cuarteles. Transita
entonces de esas “técnicas sectoriales” a la “tecnologia del poder del Estado”, hasta
llegar a comentar —a partir de sus precedentes de los siglos XVIII al XX~ las propuestas
de los gobernantes de la época: Chaban y Barre, Giscard y Stoleru. En otras palabras,
el neoliberalismo como estadio presente del liberalismo.

Pero ;qué entendia exactamente Foucault con el término “liberalismo”?, ;cémo se
situaba en relacién con €12, ;cudl fue el sentido general de su intervencién? Se trata
de una cuestién mds dificil de lo que parece. La trataré aqui a partir de su relacién
—indirecta pero evidente— con el andlisis marxista, al mismo tiempo que con la vulgata
marxista de la que toda una generacién intenta liberarse. Un estudio sistemdtico de
la relacién de Foucault con Marx deberia considerar al menos cuatro cuestiones. Me
limitaré aqui a la tercera.

1. A través de multiples referencias, Foucault asume a Marx como un elemento de su
cultura tedrica. No pregona sin embargo ninguna coincidencia con cualquier utopia
colectivista o planificadora. Muestra un compromiso resuelto contra el estalinismo
y sus secuelas y una simpatia mitigada en relacién con el comunismo en general.
La perspectiva dialéctica, totalizante, conduce a sus ojos a terribles atolladeros.
Foucault asume en cambio que hay que hacer ciencia consagrdndose a cuestiones
“especificas”. Pero es a partir de ahi que comienza a desestabilizar los discursos de
la totalidad y particularmente del que era entendido como “el marxismo”. Para
redimensionar esta cuestién habria que considerar su obra completa a partir de su
Historia de la locura (1961).

2. Concentrdndose en el decenio post-68, en los cursos de los anos 1971-1976 y en los
textos de ahi surgidos, podria componerse un florilogio de propuestas y desarrollos
en los que Foucault habla de “clases sociales”, de “la burguesia” y “el proletariado”,
colocando en escena y en teorfa una historia moderna dominada por instituciones
y enfrentamientos de clase; un Foucault para quien la cuestién politica dltima era
saber si “la revolucién —y cudl- vale la pena” (DE, 111:269). Se trata ciertamente de
una propuesta enigmadtica.

3. Durante 1978-1979 —a los que me limitaré— comienza a ocuparse de politica
econémica y social: de la gobernabilidad. Cruza entonces, necesariamente, los
caminos de Marx.

170 XXV ANIVERSARIO * NUM. 69 » MAYO-AGOSTO 2012



EDICION CONMEMORATIVA 1987-2012

4. El debate en torno a Foucault se concentra hoy en la subjetivacién, objeto de
investigacién fecunda de su tltimo periodo: 1980-1984. Transita entonces de la

gobernabilidad al “gobierno de si”.

Estos dos conceptos estdn estrechamente relacionados. Visto retrospectivamente, el
discurso de la gobernabilidad parece incluso ocupar un lugar central en el conjunto de
su obra, marcando a la vez una ruptura y una continuidad entre sus trabajos anteriores
y sus dltimas investigaciones. Merece entonces ser considerado en si mismo. Sefialando
que “vivimos en la era de la gobernabilidad, aquella descubierta en el siglo XvIII”
(1978:112), Foucault comienza finalmente a enfrentarse a la cuestién de la totalidad
social, considerada en términos de la “racionalidad occidental”. Es también a partir de
esa reflexién que podremos interrogarnos acerca de la respuesta que Foucault habria
dado al enigma de “la revolucién”.

Mostraré de entrada que a pesar de las apariencias la investigacién foucaultiana
no puede interpretarse como un elogio del liberalismo opuesto a la ¢ritica marxista
de la economia politica. Conviene mds bien interrogarse sobre el hecho de que,
paraddjicamente, los dos discursos comparten la forma de gran relato. Se muestra
entonces que estos dos relatos proceden de dos formas filoséficas diferentes y que, a
partir de ello, puede comprenderse la tensién entre dos politicas: una llamada revolucién
y otra resistencia.

Faltard adn dilucidar lo que tienen que decirse la una a la otra.

Naturalmente conviene no perder de vista que la publicacién de estos cursos nos
coloca delante de un proceso de investigacion: frente a un camino arriesgado en el
que hay que ir midiendo, bajo formulaciones a veces tajantes y polémicas, los retornos
e incertidumbres. El resumen que Foucault redacté inmediatamente después de su
curso de 1979 (DE, 111:819-825) —también un borrador— marcé una mayor distancia
respecto del liberalismo. Pero las formulaciones, menos prudentes, de su curso oral nos
iluminan sobre ciertos presupuestos profundos de su andar. Va de suyo que uno puede
interesarse en estos dos grandes libros de historia sin preocuparse por las cuestiones de
epistemologfa filoséfico-politica que aqui les serdn planteadas.

¢ELOGIO VERSUS CRITICA DE LA ECONOMIA POLITICA?

Si se recuerda que Marx se consagré esencialmente a una “critica de la economia politica”
(éste es el subtitulo de £/ Capital) sorprende descubrir que Foucault, interesindose en
los mismos autores, fisidcratas y liberales ingleses, parece por el contrario abandonarse
a una suerte de elogio. De fisidcratas y liberales ingleses Marx analizé sus zeorias
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econdmicas; Foucault, las politicas que inspiraron. No obstante, ambos trabajaron
el mismo material: sus discursos econémico-politicos. Y sin embargo sus recorridos
se oponen frontalmente. Marx intenté demostrar que el objeto de la produccién
capitalista no es, como postulaban fisiécratas y liberales, la “riqueza de las naciones”,
la riqueza concreta, el valor de uso, sino la riqueza abstracta, el plusvalor. Foucault por
el contrario intent6 demostrar que la economia politica liberal tenia como objetivo la
vida, la poblacidn, la riqueza y el poder de la sociedad.

En la primera Seccién del Libro I Marx expuso el modelo de la produccién mercantil,
definida como 1dgica racional de la riqueza social. La ley del valor, que impone la
competencia, asegura la maximizacién de la productividad y la colocacién éptima de los
recursos (ERC, 50-51). Sin embargo —continué en la seccién III- no debemos detenernos
en este nivel de andlisis, porque en el mercado capitalista la competencia no gira en torno
a la produccién de mercancias como valores de uso, sino en torno a la maximizacién
de la ganancia. El objetivo de la produccién capitalista —del empresario capitalista— no
es, por tanto, “la riqueza” sino la ganancia, riqueza abstracta. Marx no niega que el
“modo de produccién capitalista” sea infinitamente mds productivo (de riquezas) que
los precedentes. Sin embargo sefala que la acumulacién capitalista, fundada en la
explotacidn, no se analiza en términos de riqueza, sino de plusvalor. En su encuentro
con los liberales, Marx elabora los conceptos de la diferencia y la contradiccién entre
riqueza y ganancia. Y es a partir de ahf que interpreta el movimiento histérico.

Para Foucault, por el contrario, los economistas liberales simplemente inventan la
“gobernabilidad moderna y contempordnea” (1978:356), es decir “nuestra racionalidad
politica” (DE, 1v:826). Superando el “poder soberano” del Renacimiento y la “razén
de Estado” de la época cldsica, los liberales introducen la figura mds modesta del
“gobierno”, que se limita a promover los “procesos naturales” de la economia (mercantil)
y la “gestién de la poblacién” (comprendida ésta también como un fenémeno natural)
a través de “ciertas formas de libertad” (1978:362-364). El liberalismo desarrolla un
saber que tiene por objeto la riqueza de la nacién, que no se preocupa tnicamente de
los sujetos, ni de los administrados, sino de una poblacién a la que intenta mejorar. La
economia es una ciencia de la poblacién que comprende las reacciones colectivas a la
escasez, la carestia, etcétera. La economia identifica los problemas y las leyes relativos a
un conjunto de personas (tasas de fecundidad, de mortalidad, epidemias, produccién),
es decir de un sujeto colectivo que no es ya el del contrato social. Esto es lo que significa
la “gubernamentalizacién del Estado”. El Estado moderno no tiene como dnico objetivo
“la reproduccién de relaciones de produccién’: gobierna (1978:112). La historia del
capitalismo no puede entonces ser comprendida como habfa pensado Marx.

Naturalmente podemos intentar articular estos dos discursos. Marx no olvida que
si bien la 16gica de los capitalistas es la ganancia —riqueza abstracta—, ésta no puede
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obtenerse mds que a condicién de la venta de sus mercancias y que, por tanto, éstas
deben portar un valor de uso pertinente, riqueza concreta. Marx puso esta cuestién
en el centro de su estudio sobre la reproduccidn, la crisis y la acumulacién: no estudia
jamds las contradicciones del sistema sino a partir de su relativa racionalidad. Podria
decirse, empero, que no elaboré conceptualmente la coaccién “gubernamental”, es decir
hegemdnica en el sentido gramsciano, que se impone a la clase dominante en la forma
capitalista de la sociedad. Marx no consideré el tejido multiforme del saber social y
de las précticas sectoriales mediante las cuales se ejerce tal poder. Podria agregarse que
Foucault estarfa de acuerdo con Marx en que detrds del discurso liberal hay también
explotacién y que aporté lo que faltaba para comprender que el capitalismo es una
época de progreso...

Sin embargo, si nos contentdramos con este modo de combinar los dos enfoques,
se correrfa el riesgo de ocultar aquello que los separa. Hay que comenzar entonces
por enfrentar una cuestién fundamental: Foucault argumenta a partir de o#7a filosofia
politica que, si no desahucia a Marx, por lo menos vuelve al marxismo radicalmente
problemdtico. Si se quiere comprender en qué se oponen estos dos discursos hay que
partir de lo que los une y comenzar por leer, tal y como se produce, el “gran relato”
foucaultiano.

EL GRAN RELATO FOUCAULTIANO Y LA CUESTION NEOLIBERAL

Foucault propone una “genealogia del Estado moderno y de sus diferentes aparatos
a partir de una historia de la razén gubernamental” (1978:362). Esta genealogia, no
mds que la lechuza de Minerva, no anuncia el futuro. Se desarrolla sin embargo en
una serie de tres “momentos” progresivos que definen una “apuesta politica” dltima:
la cuestién de la “sobrevivencia del capitalismo”, de la invencién posible de un “nuevo
capitalismo”. Con extraordinaria pasién Foucault increpa a sus oyentes, sin duda ain
mal reconvertidos: “ustedes entienden muy bien que si no hay mds que una sola ‘16gica
del capital’, la de la ganancia, su fin estd inscrito entonces en ‘callejones sin salida’ y no
habr4 ‘ya capitalismo’; pero si por el contrario (jcomo voy a mostrarles!) el capitalismo
se produce segin una diversidad de espiritus y racionalidades, entonces se le abre todo
‘un campo de posibilidades™ (1979:170-171). ;No estd aqui nuevamente, sublimada
en una gran interrogante, la inexorable bisqueda del “gran relato™

Los tres momentos son continuamente recordados a los estudiantes de su seminario.
La entrada en la modernidad se realiza con el triunfo, en el Renacimiento, de la figura de
la soberania ejercida por la ley sobre un sujeto sometido: es el “Estado de justicia” regido
por “el sistema del cédigo legal que define lo permitido y lo prohibido” (1978:7).

3%
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La paz de Westfalia (1648) marca el inicio de la época cldsica, caracterizada por el
Estado administrativoy el desarrollo de instituciones disciplinarias. Mds alld de las formas
legales y judiciales se busca entonces prevenir y corregir con técnicas “policiacas, médicas,
psicolégicas” adecuadas (1978:7). Es la época de la “razén de Estado”, fundada en la
“estadistica” de recursos y poblaciones (1978:280). Es el tiempo de los mercantilistas,
que plantean como objetivo de la economia —por el desarrollo de los intercambios— la
baja del precio del trigo con el fin de exportar y atraer el oro que asegure el poder del
Estado. El “Estado de policia”, en el sentido antiguo del término, busca promover “la
vida” y la “felicidad” de la poblacién, pero en la perspectiva de su propio poderio (DE,
1v:823). En el contexto del “equilibrio entre Estados” (1978:306), de la razén diplomdtica
y militar, aquella l6gica se impone a todos. Es por tanto el “golpe de Estado permanente”
(1978:347): ordenanzas, prohibiciones, consignas, reglamentos, disciplinas locales de la
fabrica, de la escuela, del ejército. En términos de derecho natural y de contrato social,
una limitacién interna a la razén de Estado se deja escuchar, aunque débilmente.

Esa partir de 1750, con los fisidcratas, que aparece la figura del Gobierno. Su principal
técnica de intervencién es la economia politica. Esta no busca de entrada el comercio
internacional sino la produccién nacional. El mercado, como légica de produccién, es su
“lugar de verificacién” (1979:33). El mercado supone presupuestos juridicos de libertad
que la gobernabilidad liberal intenta promover: no la libertad en general sino la “libertad
del mercado, la libertad del vendedor y del comprador, libre ejercicio del derecho
de propiedad, libertad de discusién, eventualmente libertad de expresidn, etcétera”
(1979:65). Y es por estas intermediaciones, la econdmica y la juridica, que se realiza
—contra el Estado de policia ilimitado— la autolimitacién de la razén gubernamental.
De otra parte se desarrolla el dominio multiple de la intervencién gubernamental, pero
bajo una forma mds flexible que en la anterior época disciplinaria: la de la bisqueda
de la “seguridad” fundada sobre lo aceptable, lo probable, suponiendo procedimientos
de “normacién” (1978:59). Emergen asi los conceptos de caso, de riesgo, de crisis,
etcétera. El contexto, como hemos visto, es el de la “poblacién”, que Marx no hace
mds que “rodear” a través del concepto de “clase” (1978:79).

Notemos aqui de entrada que un problema decisivo podria ser el de la divisién de la
“tecnologia gubernamental liberal” entre estos dos polos, uno de los cuales se ejerce sobre
el mercado, al que guia sometiéndosele y el otro sobre la poblacidn, ala que toma a su
cargo por la via de la organizacién. No es seguro —como veremos— que la problemdtica
foucaultiana permita aprehender en todas sus implicaciones esta bipolaridad, a pesar
de que contribuye poderosamente a actualizarla.

Es en contraste con esta forma cldsica del liberalismo que a partir del 24 de enero de
1979 Foucault comienza a estudiar la nueva opcién, mds unilateralmente mercantil, que
emerge entonces sin éxito: la del neoliberalismo. Foucault la asume como una respuesta
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al keynesianismo, al que considera como el origen de una “crisis del liberalismo”
(1979:71). Este “nuevo dispositivo de gobernabilidad” es explorado desde los afios
treinta por Hayek y otros. Pero es la situacién de Alemania, ano cero, la que va a nutrir el
terreno de experimentacién. La destruccién total del orden econémico anterior permite
hacer tabla rasa y plantear el problema de otra manera: abordar el mercado no como
un hecho natural, sino como un objetivo a realizar y universalizar, como un “proyecto de
sociedad”: que la sociedad se vuelva un mercado. Dejando de perseguir fines concretos,
de obrar mediante medidas y correctivos, el Estado se limitard a fijar las reglas del juego
dejando jugar a los actores econémicos. Fue ésta la doctrina recuperada por Giscard
contra los compromisos keynesianos anteriores. Cuando se excluye de este modo la
idea de plan, de intervencidn sustancial en la economia, se ha instaurado un “Estado de
derecho” exclusivamente regido por “principios formales”: los que requiere el mercado
(1979:177). Hay que hablar entonces de un “orden econémico-juridico” en el cual
“lo juridico forma lo econémico” (1979:168) —y también lo reciproco, porque se trata
“de reglas de derecho que son necesarias a partir de una sociedad regulada desde y en
funcién de una economia competitiva de mercado” (1979:166). Se abandona entonces
la idea de que el empleo puede ser un objetivo y la igualdad una categoria socialmente
pertinente: se regulard la “cuestién social” fuera del derecho y en los mdrgenes de la
economfa como una cuestién moral, relativa a la pobreza moralmente aceptable. El
neoliberalismo estadounidense va ain mds lejos con la “teorfa del capital humano”
(1979:225-235) que, en contra de Marx [que no conocerd sino el “trabajo abstracto”...,
y Foucault abunda en este sentido (1979:227)], consiste en tomar al trabajo como un
capital, que el trabajador considera desde el punto de vista de la “asignacién éptima de
los recursos escasos con fines alternativos”. Y esta “mutacién epistemoldgica” (1979:228)
va a invadir, como se sabe, todo el campo social, de lo conyugal a lo penal.

Foucault insiste en subrayar, repetidamente, sus distancias respecto de esos “modos
de accién al menos tan comprometedores para la libertad” como los que “se quieren
evitar’, o sea “el comunismo, el socialismo, el nacionalsocialismo, el fascismo”
(1979:70-71). De esta “fobia del Estado” (1979:77) evoca los peligros [por ejemplo la
genética, (1979:234)], subraya las “connotaciones politicas inmediatas” (1979:237),
evidentemente enojosas. Pero, afiade, “este producto politico lateral” no autoriza a
quedarse en la “denuncia”. Eso serfa “falso y peligroso” desde el punto de vista de las luces
que esos andlisis aportan sobre muchos fenémenos. Foucault evoca entonces cuestiones
tan diversas como las inversiones educativas, la baja tendencial de la tasa de ganancia, el
crecimiento japonés y hasta el posible desarrollo del Tercer Mundo. Observa que en esta
direccidn se orientan las “politicas econdmicas”, “sociales”, “educativas” y “culturales”.
Subraya “la eficacia del andlisis y de la programacién” neoliberales (1979:239) —a
considerar también, ciertamente, con “su coeficiente de amenaza”. Foucault ve ah{ “el
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tema-programa de una sociedad en la cual habria una optimizacién del sistema de la
diferencia, en la cual un campo serfa dejado a los procesos oscilantes, en la cual habria
tolerancia hacia los individuos y las prdcticas minoritarias” (1979:265).

En todo ello se trata por supuesto de descripciones de “racionalidades” respecto de
las cuales Foucault se sitda en otra parte mds netamente en posicién de observador (DE,
111:818-825). Sin embargo, sorprende no verlo mds comprometido en la evaluacién
de esta “racionalidad”. ;Se puede ir al fondo de estas pretensiones de gobernar racio-
nalmente sin preguntarse sobre su racionalidad sustancial? Foucault describe el
neoliberalismo como una tecnologia que intenta a la vez unir el derecho y la economia
y separar la economia de lo social. Lo que significa producir un derecho separado de lo
social, es decir, también de lo politico. Una idea semejante ;no deberia suscitar un cierto
malestar tedrico en el seno de la racionalidad liberal?

Parece vélido pensar que fue justamente tal malestar lo que llevé a Foucault, desde
el 28 de marzo de 1979, a regresar al estudio del liberalismo cldsico. Se trata en efecto
entonces, seguin el programa que evocaba al principio de su curso, de pensar en conjunto
las cuestiones de derecho politico y de utilidad econémica. Foucault subrayaba que en
el seno del “liberalismo” existen dos vias para pensar esta unidad: “la via revolucionaria”,
que parte de los derechos del hombre y “la via radical utilitarista”, orientada hacia la
independencia de los gobernados (1979:43). Pero fue més bien la segunda la que le inspiré
en la dltima parte de su curso, consagrado a la reconstruccién de un cierto liberalismo.

EL GRAN CUADRO FOUCAULTIANO: SOCIEDAD CIVILY ARTES DE GOBERNAR

Foucault no deja nunca de sefalar que estas tres figuras de la razén gubernamental:
Soberanfa, Estado, Gobierno, que emergen mds o menos sucesivamente, no se excluyen
sino se conjugan, se superponen y deben ser tratadas como un “tridngulo” (1978:111),
es decir, como formando la compleja figura de la racionalidad politica moderna. Falta
sin embargo pensar su unidad.

El objetivo es ya no tender a “escindir el arte de gobernar en dos ramas: el arte de
gobernar econémicamente y el arte de gobernar juridicamente”. Es decir, se trata de
superar la escision entre el homo oeconomicusy el homo juridicus. Y esto es lo que realiza
el liberalismo dédndose un “campo de referencia nuevo™: “la sociedad civil” (1979:299).
De este concepto —y a partir de Ferguson— Foucault proporciona dos lecturas: una,
dirfa yo, en términos de Gemeinschaft (comunidad) y la otra en términos de Gesellschaft
(sociedad), cuya supuesta fusion brinda efectivamente —y milagrosamente— la clave
del problema. Segtn la primera lectura, la sociedad civil debe comprenderse como
la forma de vida concreta de una comunidad histérica, que es siempre simbiosis
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espontdnea de intereses desinteresados, atravesada por las relaciones interesadas de la
economifa; por lo tanto hecha de relaciones que no son “ni puramente econémicas ni
puramente politicas” (1979:311) y que se inscriben en una relacién de “subordinacién”
(1979:312), es decir en una relacién entre gobernantes y gobernados. El problema a
resolver es lograr “gobernar segtin las reglas del derecho” en un “espacio de soberanfa
[...] poblado por sujetos econémicos” (1979:298). La segunda lectura nos ensefia que
la sociedad civil, entendida ya como concepto especificamente moderno, nos da la
solucién por “indexacién” del derecho a una economia de mercado: es la “economfia
juridica de una gobernabilidad indexada a la economia econémica” (1979:300). En
contraste con Marx, quien enfrenta el “mal infinito” del capital, su propensién ilimitada
a la riqueza abstracta, Foucault —en clave liberal- tiene constantemente en la mira la
propensién ilimitada del Estado al poder mds concreto. Ajustdndose a la espontaneidad
del juego econémico natural, cuya naturaleza es permanecer abierto, no totalizable, el
gobierno “se autolimita” —palabra clave. Respeta asi “las reglas del derecho” respetando
la “especificidad de la economia” (1979:300).

Sin embargo, uno puede preguntarse si Foucault no reemplaza de este modo el
programa que se habfa trazado: el de pensar el “tridngulo” de lo heterogéneo. Lo que
se dificulta es que este concepto de sociedad civil, traducido en términos de economia
mercantil, ignora la otra dimensidn de la gobernabilidad: aquella de “la disciplina”, de
la “policia” y mds generalmente de la gestién de la poblacién, que Foucault ha analizado
tan notablemente también en términos de gobernabilidad. Reduce asi subrepticiamente
el problema del “tridngulo” a dos términos: derecho y economia. Foucault lo resuelve
ficticiamente por la traduccién de los dos términos el uno en el otro, planteando
que obedecer al derecho es obedecer a la economia y reciprocamente. Tal operacién
ha sido posible gracias a una idea débil del “derecho”, argumentada regularmente en
el discurso de Foucault por una débil representacién del tema moderno del contrato
social, reducido a la idea de que con él se “renuncia” a los derechos (1979:278). Idea
contraria al axioma planteado por Rousseau (quien habia comprendido bien la leccién
de Spinoza), segtin el cual no se renuncia jamds en realidad a ningin derecho. Sélo
una traduccién estrechamente utilitarista hace del derecho algo a lo que se podria
renunciar. Parece, al final, sumamente dificil encontrar en este concepto de sociedad
civil la solucién a los problemas que Foucault plantea, como los de la heterogeneidad
de la racionalidad politica moderna.

Sin duda es también lo que intuye Foucault, quien al final de su dltimo curso —y
como ultima leccidén a extraer de su ensefianza— nos propone un cuadro de conjunto
en el cual los tres elementos del “tridngulo” —Soberanfa, Estado, Gobierno— se
presentan como el juego de tres artes de gobernar: “Vean el mundo moderno, el que
conocemos desde el siglo XIX, toda una serie de racionalidades gubernamentales que
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se entrelazan, se apoyan, se cuestionan, se combaten unas a otras. Arte de gobernar
la verdad, arte de gobernar la racionalidad del Estado soberano, arte de gobernar la
racionalidad de los agentes econémicos” (1979:316). No es sino hasta este momento
cuando aparece claramente que su enfoque desborda el cuadro del “liberalismo cldsico”,
puesto que las “politicas nacionalistas” y las “politicas estatales” —incluso “algo como
el marxismo”, dice, “indexado [...] a la racionalidad de una historia que se manifiesta
poco a poco como verdad”— participan también del mismo “debate politico” (1979:316).
“Nuestra racionalidad” se amplia, en esta peroracién ecuménica, en racionalidades
diversas. Queda claro que Foucault otorga al “liberalismo” una posicién privilegiada. Si
quedaba alguna duda sobre este tema, nos referiremos a la férmula —dos veces repetidas
en la dltima pdgina— segun la cual el liberalismo, alinedndose en la racionalidad de los
“sujetos econémicos” y de los sujetos “en tanto que sujetos de interés” (“interés en el
sentido mds amplio del término”, ciertamente) ha fundado un “arte de gobernar sobre el
comportamiento racional de quienes son gobernados”, un “arte de gobernar la racionalidad
de los propios gobernados” (1979:316).

La cuestién planteada al finalizar la lectura de estas lecciones no es entonces saber en
qué medida Foucault se adhiere a los enunciados que refiere, sino cudl es su pretensién
tedrica al reconstituir todo el escenario politico-social moderno como un asunto entre
“gobierno” y “gobernados”.

EL ARTE DE GOBERNARSE

A este tema nos conduce la cuestién, planteada de muy lejos, en términos de “el arte
de gobernar”. De muy lejos, porque este es el motivo de una figura de la que nadie
habia escuchado hablar en el debate filoséfico-politico moderno: la del pastorado, con
la cual Foucault introduce —con gran perspicacia, hay que decirlo— el concepto de
“gobernabilidad”. Foucault actualiza una linea de pensamiento y de précticas que toman
cuerpo en el cristianismo antiguo, sobre todo mondstico: la del “gobierno de las almas”.
Esta figura liga un imperativo de conocimiento de cada uno y de salvacién de todos a
una categorfa de obediencia que implica también al gobernante en la misma suerte de
sujecién. Segun esta conducta de conductas, el sujeto se encuentra convocado a una
critica de su verdad interna, a una designacién auténtica de s, que oscila entre sujecién
voluntaria y resistencia. La férmula evangélica del “buen pastor” —que se escribe que
conoce a sus ovejas y que sus ovejas lo conocen, que cada uno cuenta tanto como todos,
que él estd a la busqueda de la oveja perdida y que da su vida por sus ovejas—, se integrd
naturalmente en el cuerpo revolucionario de la modernidad. Resurgié en términos
religiosos y politicos en el tiempo de la Reforma y la Contrarreforma. El desarrollo
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del espiritu cientifico quité al soberano su cardcter trascendente. El pastor politico no
gobierna ya a imagen de Dios, porque Dios mismo ya no gobierna: reina solamente,
por leyes generales, a las que la razén tiene acceso. El gobierno se vuelve un asunto de
responsabilidad humana y de razén social. Es a justo titulo que Foucault inscribe en
esta linea tanto la emergencia sucesiva del Estado administrativo y del gobierno liberal,
como las “insurrecciones de conducta”, que se suceden de la época de las Reformas a
la de las Revoluciones, hasta 1917 (1978:234).

Foucault no brinda en estas obras un desarrollo analitico profundo de esta figura para
el estudio de la racionalidad politica moderna —sino sélo para conducirnos en la pista de
herejias, resistencias y otras disidencias con una insistencia particular en el caso de la URSS,
pastoral en exceso (1978:204). El objeto de este paradigma es, en un sentido, mds extenso
y fundamental. Le dio a Foucault la clave para un reciclaje profundo de toda la cuestién
llamada del “liberalismo”, porque le permiti6 refundar todo el andlisis de la racionalidad
social y politica moderna a partir del concepto “arte de gobernar”, es decir a partir de
la relacion entre gobernantes y gobernados. Y es precisamente esta manera de plantear
el problema politico la que le permite evitar la cuestion, revolucionaria, del derecho
considerado a partir de la cuestién de su “comienzo”, o sea, “el problema teérico y juridico
de la constitucién originaria de la sociedad” (1979:312). Esto se expresa igualmente en
una cierta definicién de la libertad: “La libertad no es jamds algo distinto —lo que ya es
bastante— a una relacién actual entre gobernantes y gobernados” (1979:64).

Frente a ello, se puede objetar que la cuestién politica moderna no puede reducirse
a la cuestidn, negociable entre gobernados y gobernantes, de un “arte de gobernar”.
Porque para los sujetos modernos ;no se trata mds bien (desde Hobbes) de gobernarse?
O mds atin: ;un arte de gobernar puede, en la época moderna, darse de otra manera
que como modo de transaccién entre sujetos que pretenden gobernarse? ;Y no es la
cuestién planteada en el interior mismo del liberalismo por la critica anti-utilitarista,
comprendida la de Rawls?

Podria considerarse que, ante tal pretensidn, serfa mds realista partir de lo que es:
las relaciones de poder, de saber-poder, porque a partir de ahi se piensan también las
resistencias. Y fue a esto a lo que se dedicé Foucault con éxito. Pero ;puede plantearse
en estos términos el problema politico moderno en su verdadera radicalidad? Nuestra
pretension de gobernarnos a nosotros mismos, de la que parte toda una linea de filosofias
politicas a través de Hobbes, Locke, Rousseau, Kant y —como veremos también— Marx,
sserfa algo irreal? Es notable que en el discurso de Foucault la evasién de esta cuestion se
revele en el hecho de que este “nosotros” sea reemplazado regularmente por el “se”. Pdgina
tras pdgina, toda esta racionalidad del arte de gobernar es escrita, nos es propuesta en
términos de “s¢”. Y se observa que la cuestidn de la democracia, que evoca el resumen en
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términos de “democracia parlamentaria”, estd paraddjicamente ausente de la investigacién
presentada, como si ella fuera extrinseca a “nuestra racionalidad moderna”.

Esta incertidumbre se traduce en las categorfas que Foucault nos brinda para la
resolucién del problema. Quien habia declarado el fin del humanismo y enterrado la
figura del hombre hace resurgir aqui la del somo. Después de Hume, Foucault instala
frente a “la heterogeneidad formal”, la separacién radical entre el homo oeconomicus,
sujeto de interés y el homo juridicus, sujeto de derecho (1979:280). Y se ha visto a qué
precio la “sociedad civil” le proveyd la sintesis entre estos términos. En realidad, mds
que esta pareja dudosa, la figura del “tridngulo” podria haberle conducido a identificar
mejor la naturaleza del desafio politico moderno: el de una subjetividad politica. La
exigencia politica no es simplemente de una parte econdmica o racional’y de otra parte
juridica o normativa. Es racional, normativa e identitaria en el sentido de que de lo que
se trata es de gobernarse a st mismo. Es esto lo que se expresa en el “giro lingiiistico”,
por el pasaje de una filosofia del s#jero a una filosofia de la zransaccién. Es en todo caso
la leccién que puede extraerse del andlisis habermasiano de la accién comunicativa. La
pretension politica moderna es la de gobernarse, en dltima instancia, por via del acuerdo
discursivo. Las pretensiones modernas de gobierno deben por lo tanto responder a la
triple exigencia “ilocucionaria” de ser racionales, justos y de ser los nuestros, aquellos que
nosotros planteamos (TG, 11-17).

FOUCAULTY MARX, INEXTRICABLES

Existe un autor que demostré por qué el liberalismo econémico no estaba capacitado
para afrontar esta triple exigencia ilocucionaria: Marx, en su andlisis de la Seccién I del
Libro I, consagrado a la 16gica social de la produccién mercantil. El primer capitulo
expone su racionalidad (la configuracién competitiva, fundada en la propiedad
privada, maximiza la produccién y optimiza la localizacién de los factores) y su
legitimidad (que no conoce mds que propietarios libres e iguales). El segundo capitulo
considera la tercera exigencia: la de la identidad del ciudadano y de la autenticidad
de su pretension gubernamental. Marx expone ahi que el dinero y la forma mercado
de la que es condicién no es un hecho natural porque la historia ha producido otro
tipo de acuerdos: implica entonces un acto social. “Al comienzo era la accién”, dice
Marx —a comprenderse no en el sentido histérico, sino como principio de una légica
social. Tal accién entre productores-comerciantes supuestamente /7bres, no puede ser
sino un pacto, pero de servidumbre voluntaria. Porque es un acto instituyente que se
olvida ¢l mismo si considera al mercado como un orden natural al que uno se declara
sometido. Elaborada en el capitulo 2, esta inversién de la figura hobbesiana en un
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pacto de servidumbre mercantil debe considerarse como la critica del concepro liberal
del contrato social mercantil. Su objeto, o su efecto, es enunciar a la vez (1) que es
imposible para seres libres someterse a una ley de la que no habrian sido autores y (2)
que pierden toda libertad estableciendo “libremente” una ley supuestamente natural
—es decir, trascendente— como constitutiva del orden social. La supuesta “ley” del
mercado —que no es en realidad sino una “regla” que uno se da— implica por tanto la
misma suerte de “contradiccidon pragmdtica” que el contrato de esclavitud, en el cual
se niega la posibilidad de contratar. Semejante “ley” no puede entonces ser considerada
como un “hecho de razén”. Es en realidad un hecho histérico.

Foucault reencuentra este problema de /a institucién cuando sehala que los
neoliberales rechazan la visién tradicional liberal del mercado como fenémeno natural y
lo transforman en un puro objetivo racional. Finalmente abandonard el neoliberalismo,
que separa la razén y el derecho. Su repliegue en el liberalismo cldsico, como hemos
visto, no le permite en realidad hacerlo mejor. Por lo tanto, considerando su texto con
atencidn, el empleo particular que hace de la nocién de “sociedad civil”, la distancia
epistemoldgica con la que la trata, le permite encontrar un camino entre lo que podria
llamarse el institucionalismo constructivista de los neoliberales y el naturalismo histérico
del liberalismo cldsico. Esto es por lo menos lo que se deduce de su traduccién de las
categorfas de la “sociedad civil” en términos de “realidades de transaccién”: “creo que
hay que ser muy prudentes en cuanto al grado de realidad que se atribuye a esta sociedad
civil”. Esta no debe ser considerada como una “realidad primera e inmediata” frente
a las instituciones politicas: “Es algo que forma parte de la tecnologfa gubernamental
moderna [...] eso no quiere decir que ella no tenga realidad. La sociedad civil es como
lalocura, como la sexualidad. Son lo que yo llamarfa realidades de transaccidn, es decir
que es en el juego de relaciones de poder y de aquello que se les escapa, que nacen
de alguna manera, en el encuentro de los gobernantes y los gobernados, estas figuras
transaccionales y transitorias que, por no haber existido todo el tiempo, no son menos
reales” (1979:300-301). Esta realidad de transaccién no es lo real de la estructura de la
sociedad considerada; no define su esencia. No es tampoco una pura idealidad a realizar.
Es la de un orden real de enunciados implicados en pricticas reales, que configuran
esta forma social histéricamente determinada.

Esto es justamente lo que, en relacién con Marx, he propuesto entender en términos
de “metaestructura’. Existe en efecto un autor que considera la cuestién institucionalista
en tales términos: nuevamente Marx. Porque segtin su andlisis la “ley del mercado”, no
siendo un hecho antihistdrico de la razén, es un hecho de la historia: en su forma histérica
de ley universal y exclusiva de las relaciones sociales, es precisamente el capitalismo quien
la pone, y la pone como su presupuesto. El mercado —la “sociedad civil” en este sentido—es el
presupuesto del capitalismo, que lo ensancha indefinidamente a medida que se despliega
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histéricamente. Por tanto Marx, después de haber abierto su exposicion tedrica por el
mercado, forma de la transaccién, comienza el estudio del orden estructural del capital,
que pone la relacién mercantil, la sociedad civil, como su presupuesto mezaestructural de
transaccion, su orden de razén y de referencia (ERC, 220-223).

En este sentido, es Marx quien nos dice de qué habla Foucault en sus libros sobre
el liberalismo y el neoliberalismo. Foucault no es un “ideélogo” del liberalismo. No
propone tampoco, en el arte liberal de gobernar, la clave para la comprensién inmediata
de prospectos efectivos de la historia. Enunciando la verdad del liberalismo, no sefala
que el liberalismo sea la verdad. Expone solamente la pretensidn, la posicién de verdad
del liberalismo la cual, naturalmente, no estd desprovista de efectividad. Como insiste
desde La arqueologia del saber, Foucault se propone hacer algo distinto a una historia
del pensamiento. No estudia simplemente teorias, sino enunciados: enunciados que
toman cuerpo en dispositivos y practicas. Enunciados o tecnologfas, inseparablemente
technéy logos. Analiza las relaciones entre pricticas y enunciados. Pero precisamente la
fuerza del andlisis dialéctico de Marx es enfrentar la cuestién de saber en qué tipo de
estructura social se desarrollan prdcticas que tienen como presupuesto tal metaestructura,
es decir tales pretensiones, tales enunciados: los de la sociedad civil comprendida, a
la manera de Foucault, como transaccién. De la Seccién I a la Seccién 1T del Libro I,
Marx pasa de alguna manera del estudio del liberalismo al del capitalismo. Este paso
Foucault no lo franquea. Supone por supuesto las molestas realidades del sistema, que
su investigacién a menudo hace surgir elocuentemente. Pero en este estudio general de
“nuestra racionalidad”, ellas quedan fuera de su objeto. A diferencia de Marx, Foucault
no se compromete en la relacién dialéctica entre racionalidad e irracionalidad del
sistema. No le pedimos entonces lo que no puede darnos.

Sin embargo la paradoja es que, en cierto modo, hay que buscar en Foucault “lo
que falta en Marx”. Marx, en este sentido mds liberal que los liberales, hace —al menos
en su gran obra teérica—, como si toda la modernidad se pensara a partir del mercado,
comprendida la “forma organizada” que (a partir de la fibrica) se desarrolla en su seno
y que, virtualmente, debe finalmente reemplazarla, conduciendo a la abolicién de la
“forma mercado” y a la construccién de un concepto superior de subjetividad social
solidaria. Es Foucault quien revela, mds profundamente que quienes desde Weber lo
habian precedido, que la racionalidad politica moderna se desarrolla paralelamente a
la forma mercado, en esta forma organizada de la que ha explorado las racionalidades
ambiguas en los terrenos del hospital, la cdrcel, la escuela y el ejército, el urbanismo y la
actividad cientifica, actualizando la cuestién de los “saberes poderes” ahi anclados (los
cuales conciernen también a otros campos, como los de la sexualidad y la locura, cuya
comprensién supone otros universos de conceptos que aquellos de la sociedad civil, del
modo de produccién o del Estado...). Esto no debe ser simplemente comprendido como
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un “complemento” aportado a Marx. Porque ejerciéndose en términos de saber-poder
en el terreno de la gobernabilidad, Foucault abre un nuevo objeto de investigacién.

Comprender las cosas de este modo permite entender la leccién de Foucault sin
dejarse ganar por la musica liberal —y aprovechar esta leccién. Si tiene razén en este
punto, eso significa también que el arte de gobernar inaugurado por eso que llama
“liberalismo” se presenta también en términos de poder “administrativo”, “disciplinario”,
“policiaco”. Foucault dice haber descubierto el modelo en la forma organizada (versus
mercantil) de la fdbrica, analizada por Marx en £/ Capital. La primera cuestién planteada
por la politica moderna es sin duda la de la relacién entre estos dos modos de transaccién
(estos dos modos de coordinacién social propuesta) y del antagonismo entre aquellos
que tienen allf respectivamente la carga, en los dos polos (mercado versus organizacién)
de la racionalidad econémico-politica. Y ella no se reduce a la cuestién (racional) del
costo de transaccién, porque, en su pretencion ilocucionaria, remite también a aquella
cuestién (normativa) de la legitimidad, de la justicia, de la ley, tanto como a la de la
soberania (auténtica). Falta saber en qué sentido se entiende el término de soberania.
Bajo este nombre, Foucault pone en escena un arte de gobernar que habria aparecido en
primer lugar. Y la entiende en el sentido de una soberania trascendente. La pretensién
moderna del ciudadano designdndose como soberano marca sin embargo el origen mismo
de la idea moderna de soberanfa “auténtica”. Y cuando ésta aparece histéricamente,
hacifa tiempo que habia comenzado a conjugarse en occidente la cuestién del mercado
y la de la organizacién de la sociedad, y es justamente en la co-imbricacién antinémica
de estas dos figuras que la cuestién politica moderna, la del ciudadano-soberano, ha
podido emerger lentamente (ERC, 268-276).

Lo propio de esta cuestién moderna de lo politico es en efecto avanzar a través de
la triple pretensién “ilocucionaria” que es la de la contractualidad social supuesta entre
seres pretendidamente libres e iguales. Que este orden no tenga mds que una existencia
metaestructural de transaccién, de pretension, que sea “invertido en su contrario”, en el
sentido en que las relaciones sociales modernas, las estructuras de clase se constituyen
precisamente en la doble mediacion en la cual se plantea esta pretensién (la del mercado,
como lo muestra Marx, y la de la organizacidn, como lo hemos percibido en la linea
de Weber), pero reasumiéndola sin cesar ~he aqui desde donde se piensa el proceso
revolucionario inmanente a la modernidad. Tal es “el problema tedrico y juridico de
la constitucién originaria de la sociedad” (1979:312) que queria evitar Foucault: el
presupuesto necesario, reconducido sin cesar hacia costas nuevas en la carne y la sangre
de luchas histéricas, de una filosofia de la revolucion.

Lo importante no es saber en qué medida Foucault se adhiere a los liberalismos
de los que habla. Lo importante es mds bien, de una parte, su reinterpretacién de
“nuestra racionalidad politica” moderna en términos de relaciones entre gobierno y
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gobernados, alternativa a la pretensién revolucionaria de gobernarse. Pero es también
la positividad del saber-poder dado a la gubernamentalidad moderna, y su contraparte
seguin la cual el ciudadano supuestamente soberano no escapa tampoco a la sujecién
a saberes y poderes.

El enfoque que parte de la figura pastoral, que no conoce de entrada mds que
gobernantes y gobernados, dibuja —como aquella que procede de la injusticia mds
que de la pretensién de justicia—, las perspectivas de la resistencia. Y es posible que la
revolucién tenga todo que aprender de la resistencia, de su subversién inventiva, y
que ambas deban leerse mutuamente en el espejo de la subjetivacién. Pero ésta es otra
cuestién que merece ser estudiada en si misma.
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ELEMENTOS PARA UNA CONSTRUCCION TEORICA
sobre América Latina*

Jaime Osorio

América Latina no constituye un objeto dado, como supone el positivismo-empirista.
Tampoco es pura desarticulacién, como concluye el planteamiento posmoderno. Por el
contrario, aquella es resultado de una construccién en donde se imbrican elementos légicos,
tedricos e histdricos que nos permiten configurarla y convertirla en un problema teérico. La
tarea en este articulo serd mostrar un camino posible en tal direccién, que contemple el todo
regional y permita, al mismo tiempo, asumir las diferencias y diversidades prevalecientes en
su interior.

Palabras clave: América Latina.

ABSTRACT

Latin America does not constitute a given object, as supposed by empirist-positivism. Yet,
it is neither pure disarticulation, as concluded by Posmodern approach. Latin America is
constituted as a theoretical problem as questions arise around its way of being in a world
ruled by the logics of Capital, that in its unfolding becomes Capitalism. It is in the vortex of
that social tornado that the region becomes intelligible. The aim of this article is to show a
possible path in that direction, one that contemplates the regional whole and that allows, at
the same time, to assume the differences and diversities that preveil in its interior.

Key words: Latin America.

DE LATOTALIDAD A LOS PARTICULARES

Un punto de partida fundamental en esta empresa es arrancar desde la nocién de tozalidad,'
con lo cual hacemos referencia a aquello que organiza, articula y jerarquiza la vida social

* Publicado en Argumentos. Estudios criticos de la sociedad, nim. 58, nueva época, afio 21, UAM-
Xochimilco, México, septiembre-diciembre de 2008.

! “Lo verdadero es el todo”, afirma Hegel, ya que la filosoffa existe “esencialmente en el elemento
delo universal, que lleva dentro de si lo particular”. G.\W.F. Hegel, Fenomenologia del espiritu, Fondo
de Cultura Econémica, México, 1966, decimoquinta reimpresién, 2004, pp. 7-16.
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y que le otorga sentido. En nuestro tiempo ese papel lo cumple la 16gica del capital y su
despliegue histérico como organizacién econémico-social: el capitalismo.

El capitalismo constituye una organizacién de la vida social en donde el grueso de lo
producido por los humanos adquiere la condicién de mercancias,® y en donde la riqueza
“se nos aparece como un inmenso arsenal de mercancfas”.’ La propia capacidad de
trabajar (que incluye elementos fisiolégicos, como los musculares, nerviosos, cerebrales,
dseos, etcétera, y espirituales, como la imaginacién y la creatividad) es decir, la fuerza de
trabajo, se convierte en mercancia. A ello se afiade que este mundo social gira en torno a
la produccién y acrecentamiento de la plusvalia, de un dinero (D) que lanzado al mercado
con el fin de incrementarlo (D’), desata un verdadero tornado que en su vordgine termina
arrastrando —atrapando e imponiendo su impronta— a toda la vida social. Una de sus
expresiones mds significativas es la apropiacién por parte del capital de la propia existencia
de los trabajadores y su capacidad de poner sus vidas en entredicho.*

Desentranar la totalidad —en el caso actual, la 16gica del capital— constituye por tanto
un requisito necesario para descifrar el sentido del actual mundo social, aquello que
permite explicar la forma como los hombres se organizan, las modalidades y relaciones
que establecen para producir, los vinculos con la naturaleza, el tipo de comunidad
politica posible, las subjetividades que se forman.

No pasard inadvertido que la idea de totalidad camina en sentido contrario a las
propuestas de autores como Karl Popper, desde la filosoffa, o de Max Weber, desde
la sociologfa, para quienes en tanto la realidad es infinita y el conocimiento es finito,
postulan que nunca se puede llegar a conocerlo todo,” asunto éste que nos remite mds
a una nocién empirica de completud® y no a la de totalidad. Mds a fondo, lo que estos
autores niegan es la posibilidad de definir algin sentido a la vida social en términos
sustantivos y, en el caso de Weber, la postulacién que debemos conformarnos entonces
s6lo con la comprensién de fendmenos particulares, los tinicos al alcance de las limitadas
facultades humanas de conocer.

% Productos destinados al mercado, para ser vendidos o intercambiados, no para el auto-
consumo.

? Carlos Marx, El Capital, FCE, México, séptima reimpresién, 1973, tomo I, p. 3.

* Sobre el tema véase de Jaime Osorio, “Biopoder y biocapital. El trabajador como moderno 4omo
sacer”, Argumentos. Estudios criticos de la sociedad, nim. 52, UAM-Xochimilco, México, septiembre-
diciembre, 2006.

> De Popper puede verse La miseria del historicismo, Alianza-Taurus, Madrid, 1973. De Weber,
Ensayos sobre metodologia socioldgica, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1973.

¢ Nocién formulada por Edgar Morin, aunque no con el cardcter empirista que aquf le atribuimos
para diferenciarla de la nocién de totalidad. Véase su Introduccién al pensamiento complejo, Gedisa,
Barcelona, 1998.
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Esta suerte de resignado reconocimiento de las limitaciones para conocer encuentra
sus raices filoséficas en el planteamiento del ilustrado Kant, quien sefiala que el
conocimiento se remite s6lo a los fenémenos, porque aquel nunca alcanza el nozmeno,
la “cosa en si”.” Los humanos no estamos en condiciones de alcanzar la esencia de las
relaciones sociales. Llevando a su extremo este planteamiento, con otros argumentos,
se ubicardn posteriormente Nietzsche, Foucault y la deriva posmoderna en sus
cuestionamientos a la posibilidad de conocer y hacer inteligible el mundo social.®

En su hacerse mundo y complejizarse, la légica del capital deviene capitalismo, una
forma histérica particular de organizacién del conjunto de la vida social.” Burgueses
y proletarios, por ejemplo, presentes en el estadio anterior como capital y trabajo,
terminan tomando forma como clases sociales, las fundamentales, en relacién entre si'y
con otras clases. El Estado, inscrito como germen en el capital en tanto poder despdtico,
asume su dimensién acabada no sélo en tanto coercién, sino también legitimado por
formas consensuales, y ademds como un aparato, esto es, un conjunto de instituciones,
con funciones jerarquizadas, personeros, cuerpos legales y administrativos.

El capitalismo, por su parte, en tanto expresa la esencia del capital, reclama un
espacio planetario para desplegarse, dando vida al sistema mundial capitalista. Aqui
debe hacer frente a una contradiccién que le es intrinseca: el capital necesita de un
espacio mundial en su expansién constitutiva, pero su conformacién histérica ha
debido sustentarse sobre la base de Estados nacionales, los que impulsan pero también
limitan aquella vocacién.

La l6gica del capital, en su despliegue en tanto sisterma mundial, termina generando
diversas formas de capitalismos, o capitalismos particulares, que no deben ser reducidos
al universal capital o capitalismo. Lo mds significativo en relacién a los problemas que
aqui nos ocupan, ello implica concebir el sistema mundial capitalista como una unidad
heterogénea compuesta a lo menos de regiones y Estados con mayor poder y con la

" Véase Critica de la razén pura, Losada, Buenos Aires, 2003.

8 Al fin que la ilustracién y su critica posmoderna son dos caras de la propia modernidad, al decir
de Carlos Pérez Soto, véase su Desde Hegel. Hacia una critica radical de las ciencias sociales, Itaca,
México, 2008; sobre el tema véase de Nietzsche, La gaya ciencia, Akal, Madrid, 1998; de Foucault,
Estrategias de poder, Obras esenciales, vol. 11, Paidds, Barcelona, 1999, en particular cap. 8: “La verdad
y sus formas juridicas”, puntos Iy II, pp. 169-202.

? Para una exposicién del hacerse mundo y complejizacién del capital, con énfasis en su aspecto
politico, remitimos al texto de Gerardo Avalos, “El despliegue politico del capital”, en el libro de
G. Avalos y Joachim Hirsch, La politica del capital, UAM-Xochimilco, 2006, primera parte, cap.
11, pp. 57-127.
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capacidad de apropiarse de valor desde otras economias, y que generan sus propias
formas de reproduccién, el llamado mundo central o imperial, junto a regiones y
Estados que sufren despojos de valor y que en mutua relacién con aquellos, generan a
su vez sus formas especificas de reproduccién del capital, el mundo dependiente.

Considerar estos mundos en su relacionalidad nos permite comprender que
desarrollo y subdesarrollo emergen como las dos caras de un mismo y tnico proceso,
el despliegue del capital como sistema mundial, concretizados en centros o economfas
imperiales y periferias o economias dependientes. No hay forma entonces de intentar
comprender el llamado atraso o el subdesarrollo latinoamericano, por ejemplo, amén de
sus formas de dominacién y demds aspectos sociales, fuera de ese campo de relaciones
y de las particularidades que presenta en diversos momentos y épocas histdricas.

Esta es una via —posible y quizd ineludible— para construir a América Latina como
un problema tedrico: ;cudl es su lugar en la produccidn, reparto y apropiaciéon del
valor a nivel del sistema capitalista?, y ;cudl es la modalidad particular que asume la
reproduccién del capital en una regién dependiente como ésta con consecuencias en
el conjunto de su entramado y dindmica societal?

Los particulares pueden multiplicarse, reclamando explicaciones sobre su originalidad.
Porque América Latina siendo una unidad atravesada por la condicién dependiente
presenta en su interior diversidades: Argentina no es Guatemala; Bolivia no es México.
Unas naciones fueron (y siguen siendo) economias de enclave, otros de control nacional;
unas producen valores de uso que son bienes salarios bdsicos (carne, trigo), otras exportan
“los postres” (café, frutas, azticar, cacao), lo que propicia diferencias, por ejemplo, ala hora
de crisis internacionales; unas crearon Estados nacionales fuertes y sociedades complejas
desde el siglo XIX; otras s6lo desde mediados del siglo XX.

A contrapelo de la mistificacién que establece el discurso posmoderno sobre lo
particular y la diferencia, aqui se deben agotar las exigencias de explicacién de dichas
diferencias. Pero ello sélo serd posible, en sentido duro, en tanto se contemplen a su vez
los procesos que unifican las partes diferenciadas, en el ejemplo, formaciones con un lugar
especifico dentro del movimiento del capital en su despliegue como sistema mundial.
Universal y particular no son entonces dos aspectos que pueden ser desligados.

Postular a la realidad como un todo estructurado (en contra de la idea de realidad pura-
mente desorganizada), y jerarquizada (en contra de la idea de una totalidad indiferenciada),
nos pone en un camino que permite avanzar en comprension. Por ejemplo, para alcanzar
conocimiento de las partes. Pero el todo o la totalidad siempre es mds que la suma de
las partes, por una razén sencilla: e/ rodo debe considerar las relaciones que establecen
las partes. Para el problema que nos ocupa, América Latina es mucho mds que lo que
podamos decir y agregar sobre todos y cada uno de sus Estados o economfas. Hace
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falta establecer sus relaciones con el sistema mundial capitalista donde se encuentra
inscrita y de ahf definir su estructuracién interna.

Esto evidencia los problemas de quienes creen que por la via de sumar estudios
parciales (paises, regiones o subregiones), terminardn reconstruyendo (la explicacién de)
América Latina. Los (enormes) libros que suman ensayos pais por pais sobre un mismo
tema, con la ausencia de una articulacion de la totalidad ejemplifican esta postura. Hay
un cierto empirismo en estos esfuerzos: que la suma de datos o informes resuelva lo
que en el terreno tedrico (y mds a fondo, filoséfico) no se ha podido resolver.

Establecido el cuadro desde donde construimos el problema latinoamericano, y
desde donde podemos integrar totalidad (universales) y partes (particulares), pasemos
al andlisis de algunas propuestas en donde América Latina termina diluyéndose en
tanto problema.

DIVERSAS ViAS PARA OLVIDARSE DE AMERICA LATINA
AMERICA LATINA: UN PROBLEMA PRACTICO

El pensamiento reinante, alimentado por las visiones neoliberales, ha vuelto a convertir
el desarrollo en un recetario con validez universal. Los supuestos de las viejas tesis sobre
“las etapas del crecimiento”,'” aquellas a las cuales pueden acceder todas las sociedades, a
condicién de cumplir con ciertas tareas, vuelven a hacerse presentes, ahora remozados, bajo
una fase de ajuste y estabilizacién que permita “sanear” los desequilibrios macroeconémicos,
y una fase de crecimiento con estabilidad y redistribucién del ingreso." Estos supuestos y
sus nuevas “etapas’ constituyen un denominador comun en las propuestas para alcanzar el
desarrollo formuladas por organismos internacionales y gobiernos regionales. Esta forma
de razonar no es nueva: repite, simplemente modificando el tipo de tareas, los recetarios
formulados desde mediados del siglo XX en adelante.

1% Su formulacién correspondié a Walt Whitman Rostow. Véase Las etapas del crecimiento
econdmico, Fondo de Cultura Econédmica, México, 1961.

" No desconocemos que existen diferencias respecto a los actores del crecimiento, a los
instrumentos y a las politicas econémicas entre las propuesta rostowniana del crecimiento y la
neoliberal. Aqui nos interesa destacar sus similitudes en su concepcién del desarrollo como etapa.
Para una exposicién de los fundamentos del neoliberalismo véase de José¢ Valenzuela Feijéo, Crética
del modelo neoliberal, Facultad de Economfa, UNAM, México, 1991.
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La estructura y la historia, en estos enfoques, son asumidas de una manera particular.
Las diferencias (econémicas) entre Holanda y Perd, por ejemplo, se deben a la presencia
de ciertos elementos (innovacién tecnolégica, productividad, ahorro, disciplina,
eficiencia, inversiones en capital humano, conocimientos) en el primer pais, los que
no existen —o existen insuficientemente— en el segundo, y a una articulacién de los
mismos que da como resultado un “circulo virtuoso” de desarrollo en un caso, y de
atraso en el otro.

La nocién de estructura —entendida como un nimero determinado de piezas
articuladas de una manera especifica— es homogénea. La heterogeneidad que se presenta
entre naciones es resultado de la ausencia de algunas piezas y/o a su mala articulacién.
Cada pieza puede ser alcanzada (o incorporada) por cualquier economia que haga los
esfuerzos pertinentes con tal fin, con lo cual Perd, siguiendo con el ejemplo, si se lo
propone, puede llegar a ser Holanda en materia econémica.

De un plumazo desapareci6 el problema referido no sélo al nimero de piezas, sino a
la gestacién de piezas distintas, en tanto existen matrices estructuralmente diferenciadas,
por lo que el rompecabezas peruano, aun terminado de armar, producird un resultado
diferente del holandés.

También desaparecié el dato que junto a la historia de una Holanda aislada (si es que
esto puede concebirse), hay una historia més global e integrada, que ha ligado y liga de
maneras diversas las historias de los dos paises.'? Por ejemplo, Braudel destaca que “toda
economfa-mundo” tiene un “corazén” o “centro’, el cual, en la etapa de surgimiento y
madurez del capitalismo “operd un centramiento hacia 1380, a favor de Venecia. Hacia
1500, se produjo un salto brusco y gigantesco hacia Venecia y Amberes y después, hacia
1550-1560, una vuelta al Mediterrdneo, pero esta vez a favor de Génova; finalmente,
hacia 1590-1610, una transferencia a Amsterdam, en donde el centramiento de la zona
europea se estabilizard durante casi dos siglos. Entre 1780 y 1815 se desplazard hacia
Londres, y en 1929, atravesard el Atldntico para situarse en Nueva York™."

Lo que nos importa destacar es que en los siglos XVII y XVIII existia una organizacién
especifica de la economfa mundial que hizo posible que mucha de la inmensa riqueza
en metales preciosos que las coronas espafiola y portuguesa extrajeron de América
Latina (y de Perd, gran productor de oro y plata) fueran a parar a Amsterdam (actual

12 Con razén Eric R. Wolf se pregunta: “Si por doquier encontramos conexiones jpor qué nos
empefiamos en convertir fenémenos dindmicos e interconectados en cosas estdticas y desconectadas?”.
Véase Europa y la gente sin historia, Fondo de Cultura Econémica, México, 1987, p. 17.

'3 Fernand Braudel, La dindmica del capitalismo, Breviario del Fondo de Cultura Econémica,
México (1986), primera reimpresién, 1993, pp. 88-93.
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capital de Holanda) y posteriormente a Londres y sus alrededores. El desarrollo de estas
ciudades (y regiones aledanas) no puede entenderse entonces ajeno a este proceso, como
tampoco el auge del comercio y la acumulacién para la posterior Revolucién Industrial
en Inglaterra. Habrd que responder porqué Sevilla y Lisboa, corazones de los imperios
espafiol y portugués, no pudieron retener esos valores. Pero este problema no puede
hacer perder de vista un asunto central: en la acumulacién de valor en el mundo europeo
de aquellos siglos y en los procesos que pondrdn en marcha en materia de despliegue
capitalista, las colonias latinoamericanas desempefnaron un papel relevante.

Regresando a nuestro ejemplo: ;se puede explicar el florecimiento de Amsterdam
de aquellos afios exclusivamente como un asunto “interno”, ajeno al papel del
Pert colonizado productor de oro y plata que llegan inicialmente a Espafia y, bajo
modalidades diversas, posteriormente a la ciudad holandesa que fungiera como centro
del sistema mundial?'* ;No tuvieron este tipo de relaciones consecuencias estructurales
diferenciadas en unos y otros casos? Es en esa historia paralela y global donde se
encuentran muchas claves para comprender el surgimiento de matrices estructurales
diversas que produjeron y reproducen hoy desarrollo y subdesarrollo.

Con posterioridad a la etapa colonial, los mecanismos que propician las transferencias
de valores de las periferias al centro se mantienen, pero bajo otras formas, primero
institucionales: hablamos de relaciones entre naciones formalmente libres; pero
también de las modalidades como se realizan: pago de intereses por préstamos, traspaso
de ganancias de empresas filiales a sus casa matrices, pago de derechos, patentes y
tecnologfa, intercambio desigual, entre otros, alimentando las formas particulares de
reproduccién del capital y del desarrollo, asi como del subdesarrollo en cada caso.

Pero los andlisis, bajo nuevos ropajes, regresan nuevamente a los antiguos supuestos
de la existencia de un camino para alcanzar el desarrollo, sobre la base de tareas, pasos
y etapas que naciones de manera independiente realizan.” Si se llega a plantear la
pregunta por qué en nuestro ejemplo Pert no tiene algunas piezas del rompecabezas

14 Un andlisis de las condiciones que permitieron la hegemonia holandesa, y de Amsterdam en
particular, y los mecanismos para concentrar capitales, puede verse en el libro de Giovanni Arrigi y
Baverly J. Silver, Caos y orden en el sistema mundo moderno, Akal, Madrid, 2001, en especial, cap. L.

!5 En esta linea vale la pena volver a consultar materiales cldsicos que desde América Latina
critican a las teorfas del desarrollo. Por ejemplo, véase, de Osvaldo Sunkel y Pedro Paz, £/ subdesarrollo
latinoamericano y la teoria del desarrollo, Siglo XX1 Editores, México, 1970, en particular los capitulos
L 1, IV y V de la tercera parte: “La teorfa del desarrollo econémico”. También de Andre Gunder
Frank, América Latina: subdesarrollo o revolucién, Ediciones Era, México, 1973, en especial el punto
2 del capitulo II: “Sociologfa del desarrollo y subdesarrollo de la sociologfa: un examen del traje
del emperador”.
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(lldmese una clase empresarial “emprendedora”, innovacién tecnoldgica, etcétera), las
respuestas caminardn por el lado de su falta de modernidad debido a la presencia de
factores que “obstaculizan” la marcha. Removidos esos obstdculos y apurando el paso
se alcanzardn los nuevos estadios, con suerte hasta en plazos menores al que requirieron
las naciones ya desarrolladas. O bien se responderd que Perti no sélo va atrasado en la
modernidad, sino que, ademds, ha caminado desviado de la norma universal, por lo
que junto con remover obstdculos y apurar el paso, se requiere enderezar el rumbo. La
disciplina para no apartarse del camino correcto serd la clave del éxito en la materia.

La posibilidad de que nunca surja en Pert una clase empresarial “emprendedora”
como la holandesa, a pesar de que se haga lo que el recetario del desarrollo dice, o
que esta clase no se plantée las mismas tareas de aquella es algo que dificilmente se
puede pensar desde esta perspectiva tedrica. La relacién entre los sectores exportadores
latinoamericanos del siglo pasado y la tecnologfa es un buen ejemplo para graficar este
punto. Para una oligarquia que producia preferentemente para los mercados europeos
y estadounidense, con casi total despreocupacién por la conformacién de un mercado
interno, sobre la base de una aguda explotacién de abundante poblacién trabajadora
(alimentada incluso con la importacién de esclavos), hubiera sido irracional pedirle
que sustentara su produccién sobre avances tecnoldgicos, como si tuvo que hacerlo
la clase empresarial inglesa, necesitada de mercado interno para su produccién, por
lo que —a partir de los avances tecnoldgicos y la elevacién de la productividad— tuvo
que congeniar incrementos en la explotacién y la salvaguarda del consumo obrero.
Las modalidades de insercién de las economias latinoamericanas al mercado mundial
hacfan que lo “irracional” en términos tedricos sobre el desarrollo (como una “via
oligdrquica” de desarrollo capitalista que desprecia las innovaciones tecnoldgicas) fuese
lo mds “racional” en términos reales.

Bajo los supuestos que venimos considerando, América Latina deja de ser un
problema tedrico para convertirse sélo en un problema prdctico: el subcontinente es
una regién atrasada que no ha realizado adecuadamente las tareas para ingresar al
camino que lleva al desarrollo. O que ha realizado algunas, pero no todas, de manera
coordinada. Por lo tanto, el problema es sélo de ajustes: se remite a poner a la regién en
la ruta correcta. Desde estos supuestos es dificil que se pueda cuestionar la factibilidad
que se recorra el camino de otras naciones vy si es viable hoy la manera como ellas lo
hicieron. La respuesta a ambas preguntas es si... y a poner manos a la obra.

194 XXV ANIVERSARIO * NUM. 69 » MAYO-AGOSTO 2012



EDICION CONMEMORATIVA 1987-2012

UNIVERSALIDAD ABSTRACTA SIN SIGNIFICACION DE LO(S) PARTICULAR(ES)

Desde un extremo opuesto al enfoque recién expuesto, el asunto tedrico del subdesarrollo
y el de América Latina en particular también desaparecen del horizonte. En algunas
interpretaciones que se reclaman marxistas se concibe la realidad como la encarnacién y la
expresion espacial de las leyes de la acumulacién capitalista, mismas que generan riqueza
en un polo y miseria en el otro. Es en el capital y en el capitalismo en donde reside la
clave de toda explicacién, por lo que basta conocer su l6gica para comprender las leyes
que rigen en toda organizacién capitalista. Aqui, nociones como imperialismos o centros
y regiones dependientes o periferias pierden relevancia en tanto formas particulares de
capitalismo. A lo sumo se conciben como simples espacios de apropiacién-expropiacion,
pero sin contenidos propios. Es el universal teérico lo sustantivo, en tanto los particulares
quedan relegados como simples manifestaciones de aquel.

En una versién mds historizada, como la propuesta tedrica del sistema-mundo formulada
por Immanuel Wallerstein, tenemos una visién en la que se reconocen heterogeneidades,
como la constitucién de centros, semiperiferias, periferias y dreas externas.'® Pero la visién
holistica asume una significacién que vacfa teéricamente la relevancia de los elementos
ahi incluidos, particularmente todo lo que no sea “el sistema-mundo”. Por ello las
formas particulares como se reproduce el capital en el llamado centro y en las llamadas
periferias no pueden ser pensadas, uno, por carecer de relevancia tedrica y, dos, porque
no se cuenta con las herramientas tedricas con las cuales abordar estos procesos. De esta
forma no aparecen las redes conceptuales para entender a su vez las relaciones de las partes."”
El universal abstracto sistémico engulle aqui los particulares.

Wallerstein ha sido claro en su planteamiento: “No creo que el mercado mundial
‘engendre’ versiones del capitalismo; tampoco creo que existan multiples ‘versiones del
capitalismo’. Lo que si creo es que solamente hay una clase de capitalismo, la Gnica que ha
existido histéricamente. Es esta entidad, tinica en su género y eminentemente empirica, la
que me interesa describir y analizar”.'® La visién del capitalismo latinoamericano como

16 Véanse sus libros £/ moderno sistema mundial (tres tomos), Siglo XXI Editores, México, El
primero fue editado en 1979.

17 Esta suerte de debilidad tedrica y conceptual en el planteamiento de Wallerstein y la presencia
de un cierto sesgo empirista (datos sin claros referentes tedricos), lo asemejan a su maestro, Fernand
Braudel, asunto sefialado sobre este tltimo por Jean Chesneaux en ;Hacemos tabla rasa del pasado?,
Siglo XXI Editores, México, 1977, pp. 149-150, y por Romano Ruggiero en Bmude/)/ 70501705,
Fondo de Cultura Econémica, México, 1997, p. 13.

'8 En “Comentarios sobre las pruebas criticas de Stern”, Revista Mexicana de Sociologia, nim. 3,
julio-septiembre 1989, México, p. 341.
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dependiente, en tanto un capitalismo particular y especifico, deja de tener significacién
sustantiva en esta propuesta.'’

Tanto en la versién tedrica que da por supuesto que todo se encuentra establecido
en “el capital™ (universal abstracto), como en la visién mds histérica en donde sélo
el sistema-mundo tiene existencia real, el problema latinoamericano tiende a diluirse
como problema tedrico.

UNITAS MULTIPLEX

Lo anterior nos remite a lo sefialado por Edgar Morin, quien indica que “el pensamiento
simplificante es incapaz de concebir la conjuncién de lo uno y lo multiple (unitas
multiplex)”. Y agrega que ese pensamiento “o unifica abstractamente anulando la
diversidad o, por el contrario, yuxtapone la diversidad sin concebir la unidad”.*!

De manera sucinta, aqui se encuentra referido uno de los problemas mds serios de
las ciencias sociales: cémo hacer andlisis globales, andlisis de la totalidad social, pero sin
desconocer o aplastar las unidades menores: lo micro, lo regional, lo local, a los sujetos.
Pero, a su vez, cémo considerar estos elementos en el andlisis, pero reconstruyendo la
unidad de lo diverso, e/ mapa en donde la dispersion alcanza sentido.

Las dificultades de integrar tedrica y metodoldgicamente estos elementos conllevan
en las ciencias sociales a dos modalidades de reduccionismos (o de “pensamiento
simplificante”, al decir de Morin): una, que asume un sesgo holistico, en tanto “no ve
mds que el todo”.”> Otra modalidad reduce las ciencias sociales al pequefo relato de
actores y contextos, a lo micro, a lo local, en donde lo que importa es lo diverso, lo
particular, pero nunca lo que integra y organiza lo diverso y lo particular.

En relacién con el primer reduccionismo, ya hemos senalado algunas de sus
manifestaciones en la critica a la forma como Wallerstein asume el andlisis del sistema-
mundo, desde un holismo en donde las partes pierden relevancia tedrica. Pero asi

' Este tipo de visiones alcanza a pensadores tan licidos como Enrique Dussel, para el cual el
problema de la dependencia se reduce a la transferencia de valores, por lo que el problema tedrico de
un capitalismo dependiente, es decir, de descifrar cémo éste se reproduce y reproduce el proceso
de transferencias, pierde toda significacién. Véase su tratamiento del problema en Hacia un Marx
desconocido. Un comentario de los manuscritos del 61-63, Siglo XX1 Editores, México, 1988, cap. 15.

2 Que no es ajena a la idea de que todo estd establecido, a su vez, en el libro E/ Capital, de Marx,
Fondo de Cultura Econémica, México, séptima reimpresién, 1973.

! Edgar Morin, Introduccion al pensamiento complejo, Gedisa, Barcelona, 1998, p. 30.

22 [bid., p. 144.
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como hay un holismo que oscurece el andlisis, también existe una mistificacién del
conocimiento parcelario, de la exhaustividad fragmentaria, que termina provocando
los mismos resultados: oscurecer la realidad, aunque por otros medios. En este caso
el estudio de lo diverso es lo que importa, borrando del escenario lo que organiza lo
diverso. De esta forma nunca es posible una recomposicién de unidades mayores, mucho
menos de la totalidad, que no sea como un gran agregado que no permite definir las
relaciones y jerarquizaciones de las partes componentes.

Lo uno y lo multiple no termina nunca de conjugarse. Lo que importa es la unidad,
lo total, dirdn algunos (el sistema-mundo o América Latina en su conjunto), en tanto
otros enfatizardn que lo que importa es lo multiple, lo diverso, lo particular (Guatemala,
una provincia de Guatemala, un municipio o localidad de Guatemala), derivando en
posiciones extremas que apuntan a sefialar una verdad, pero al absolutizarla, la trastocan
empafiando lo que pretenden aclarar.

Los primeros enfatizardn que América Latina es una unidad, y tienen razdn, en tanto
los segundos afirmardn que Argentina y Guatemala son muy diferentes, y también
tienen razén. El interrogante que sintetiza estas dos verdades y que no niega ninguna
de ellas es aquel que se pregunta: ;qué es lo que hace comtin a América Latina en el
sistema mundial, y qué es —dentro de lo comtn— lo que hace diverso a Guatemala y
Argentina? Este interrogante, que permite entender procesos generales y situaciones
particulares, es dificil de encontrar en nuestros dfas.

LAS UNIDADES DE ANALISIS: ¢ SISTEMA MUNDIAL? ; AMERICA LATINA?

Un ejemplo de las dificultades de imbricar lo general y lo particular lo podemos ver
en el viejo debate de la década de 1970 en torno a si América Latina era feudal o
capitalista entre los siglos XV1 y XIX. Ese debate tenfa consecuencias politicas inmediatas,
particularmente en el seno del marxismo, entre quienes postulaban la falta de madurez
capitalista de la regién, lo que implicaba acelerar su paso y para ello establecer alianzas
con sectores burgueses encargados de precipitar dicha madurez, auspiciando un
capitalismo auténomo, y el marxismo que emerge con posterioridad a la Revolucién
Cubana, el cual negaba esa inmadurez, destacando el estar frente a otra forma de ser
capitalista y que rechazaba a su vez la vocacién progresista y nacionalista de la burguesfa,
mucho menos una vez establecida la integracién de ésta con el capital extranjero en el
desarrollo del propio proceso de industrializacién.

Mds alld de estos asuntos politicos, lo que nos importa destacar es que en aquellos
debates uno de los problemas presentes remitfa a la unidad de andlisis considerada
para comprender las especificidades del capitalismo latinoamericano. ;Cudl debia ser
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esa unidad? ;América Latina aislada y remitida a sus relaciones sociales internas? ;El
sistema mundial, desconociendo las relaciones sociales internas? Al establecerse el
debate en estos términos, las corrientes en disputa dificilmente podian encontrar un
punto de acuerdo.

Las necesidades de incrementar la masa de metales preciosos, materias primas y
alimentos llevaron a los antiguos colonizadores espafioles y portugueses y a la oligarquia
local, una vez realizados los procesos de independencia, a redoblar la implantacién de
modalidades serviles de explotacidn, asi como la importacién de mano de obra esclava, ante
las nuevas demandas de aquellos bienes establecidas particularmente desde Europa.

Para quienes miraban el problema desde las necesidades del sistema mundial
capitalista en ascenso, como André Gunder Frank e Immanuel Wallerstein, quien
se inscribe en estos debates en afios posteriores, América Latina no podia sino ser
capitalista desde sus origenes coloniales, porque su produccién incidié en favorecer
el avance de ese sistema a nivel planetario.” Pero para quienes miraban el problema
desde las relaciones de produccién internas, América Latina era feudal, o a lo menos
precapitalista, por el peso de las relaciones serviles y esclavistas en su interior.?*

El problema de este didlogo de sordos derivaba de mirar separadamente uno u otro
aspecto: el todo llamado sistema mundial, o la parte llamada América Latina, y no la
relacionalidad presente entre ellos. Desde ahi aparece un problema paradéjico: mientras
América Latina pasa a desempenar un papel clave para el avance y consolidacién de
una nueva organizacién reproductiva mundial, el capitalismo como sistema, lo hace
reproduciendo en su seno modalidades precapitalistas de explotacidn, esclavas y serviles,
conjugando de manera simultdnea lo “arcaico” y lo “moderno”. El problema pasaba
por encontrar una perspectiva que integrara ambas visiones y las categorfas que dieran
cuenta de la novedad, pero no como “deformacién”, al compararla con las caracteristicas
econdmicas o politicas de algiin modelo (el llamado mundo desarrollado), sino como
una forma original y particular de organizacién capitalista, a lo menos desde mediados
del siglo XIX,* distinta a otras formas posibles.

» Véase de Frank, Capitalismo y subdesarrollo en América Latina, Siglo XX1 Editores, Buenos
Aires, 1970. De Wallerstein, £/ moderno sistema mundial, op. cit.

24 Sobre el intenso debate referido al tema feudalismo o capitalismo en América Latina, véase de
Assadourian, Cardoso, Laclau et al., Modos de produccién en América Latina, Cuadernos de Pasado
y Presente, nim. 40, Cérdoba, 1973.

» Una de las criticas a Frank fue confundir situacién colonial con situacién dependiente. Esta
tltima, en tanto un proceso interno de reproduccion capitalista, sélo puede emerger en economias
y naciones (formalmente) independientes y soberanas. Véase de Ruy Mauro Marini, Dialéctica de
la dependencia, Ediciones Era, México, 1973.
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En definitiva, el problema de estas particularidades no se lograba resolver si se tiene
en la mira simplemente el sistema global; pero tampoco se entiende si se tiene en frente
s6lo a América Latina, separada de los movimientos del sistema mundial en ascenso.
Junto a una teoria del sistema mundial capitalista era indispensable entonces una teoria
del capitalismo dependiente para comprender los procesos latinoamericanos.

LA MUNDIALIZACION COMO INTERRELACION

La mundializacién (globalizacién en el lenguaje comtin)* nos remite a la idea de
un mundo interrelacionado. Pero no toda interrelacién conduce a hacer visible “el
problema” América Latina. Destaquemos como ejemplo tres visiones.

LAS INTERRELACIONES COMO RESPONSABILIDAD GLOBAL

Esto puede expresarse asi: todas las naciones forman parte de un mismo planeta,
por lo que son responsables de lo que acontece en él. La defensa del Amazonas es
responsabilidad de todos, asi como la proteccién de la capa de ozono o de determinadas
especies animales. Las diferencias de desarrollo entre las naciones sélo son significativas
sea para decidir quienes aportan mds y quienes menos recursos, sea para quienes son
mds o menos responsables frente a los problemas detectados. Lo importante son las

responsabilidades compartidas para la defensa de “la casa comun”.*’

LAS INTERRELACIONES COMO (INTER)DEPENDENCIA GLOBAL

Estamos en un mundo en donde todas las economfas se necesitan. La economia A
necesita lo que produce B y ésta lo que produce C, en tanto esta dltima requiere lo
que produce A. No hay economias que puedan subsistir aisladas. Economfas abiertas y
mutuamente necesarias es el signo de nuestro tiempo. Todos dependemos de todos o,

%6 La nocién de globalizacién, de rafz anglosajona, remite a la idea de un mundo que avanza hacia

la homogenizacidn, sea en desarrollo, pautas de consumo o democratizacién, por lo que optamos
por la nocién de mundializacién, de raiz francéfona, que recoge mejor la idea de un mundo que
avanza en integracién, pero de manera crecientemente heterogénea.

7 Un enfoque en esta perspectiva lo constituye el exitoso libro Los limites del crecimiento, de D.H.
Meadows, D.L. Meadows, J. Randers y W.W. Behrens I1I, FCE, México, 1972.
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lo que es lo mismo, todos somos (inter)dependientes. Y en este proceso s6lo cuentan las
diferenciaciones de valores de uso que cada economia produce. Unas exportan robots,
otras azucar, terceras computadoras, las de mds alld trabajadores. La diferenciacién asi
asumida sélo tiene consecuencias en la generacién de mutuas necesidades y en la necesidad
de la cooperacién.”®

LAS INTERRELACIONES COMO RESULTADO Y DETONANTE DE DIFERENCIACIONES ESTRUCTURALES

Junto a la produccién de distintos valores de uso, las economias nacionales participan
de manera diferenciada en la generacién y apropiacién de valor, proceso que gesta
economfas con matrices de reproduccién particulares.”

En rigor, sélo la tltima forma de concebir la interrelacién entre regiones y naciones
permite plantear interrogantes sobre las originalidades de éstas y en particular sobre
América Latina. En las primeras dos visiones el subdesarrollo (latinoamericano) no
existe como problema tedrico.

COMENTARIO FINAL

El conjunto de problemas antes abordados nos ofrece elementos para construir a
América Latina como un problema tedrico. En ese esfuerzo, caminar de la mano de la
filosofia (y de lo epistémico) a territorios de diversas ciencias sociales parece ineludible.
Lo disciplinario debe ser transgredido, ya que se convierte en una camisa de fuerza
para la reflexién. El propio problema llamado América Latina reclama una visién que
rebase lo disciplinario. Su construccidén, sin embargo, no se logra por la sumatoria de
pedazos disciplinarios (un poco de economifa, otro de sociologfa, un tanto de historia,
etcétera), sino de una perspectiva de totalidad, la que nos orientard respecto a qué
tomar de lo actualmente disciplinario y cémo estructurarlo en el andlisis.

8 Argumentos en esta linea fueron vertidos afios atrds para criticar la teorfa de la dependencia:
las naciones siempre necesitan algo de otras; todas son mutuamente dependientes. Por tanto, ;por
qué sélo atribuir “la dependencia” a determinadas naciones o regiones? Estamos en un mundo
interdependiente, dirdn otros.

¥ La corriente marxista dentro de la teorfa de la dependencia puede ubicarse en esta posicién.
Para un examen mds pormenorizado del tema remitimos a Jaime Osorio, Critica de la economia
vulgar. Reproduccion del capital y dependencia, UAZ/Miguel Angel Porriia, México, 2004.
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EL BRASIL EN EL CONGRESO ANFICTIONICO

En dias pasados recibimos el libro £/
Congreso Anfictidnico de Panamd de
1826. La presencia de Brasil en su historia
de José Carlos Brandi Aleixo, profesor
emérito de la Universidad de Brasilia y
reconocido especialista en temas como el
principio de no intervencidn, las relaciones
interamericanas y el papel de Brasil en la
formacién de la identidad latinoamericana.!
El profesor Aleixo es un sélido especialista
en el Congreso de Panamd y gracias a sus
gestiones fructificé la entrega por parte de
Brasil de las Actas del Congreso de 1826
al gobierno de Panamd para su custodia
permanente. En ese sentido, estamos ante
una obra especializada precedida por la
experiencia académica, la vitalidad intelec-
tual y el prestigio publico de su autor.
Ellibro se compone de la introduccién,
nueve capitulos y una seccién final formada
por 16 anexos documentales. El periodo
estudiado abarca los antecedentes europeos
del régimen anfictiénico, la realizacién

! José Carlos Brandi Aleixo, El Congreso
Anfictiénico de Panamd de 1826. La presencia
de Brasil en su historia, Editorial Académica
Espafiola, Saarbriiken, 2012.

de Panama de 1826

German A. de la Reza

y el cierre del Congreso de Panamd.
Un capitulo adicional se consagra a la
historia de las Actas, dadas por perdidas
en una época y que quizd correspondieron
originalmente a la copia de Pedro Gual,
canciller de la Gran Colombia y lider moral
de la Asamblea del Istmo. Los capitulos
6, 7 y 8, principalmente, concentran la
parte mds atractiva de libro: la acogida
de la invitacién por parte del emperador
Pedro I a la invitacién de Simdén Bolivar;
el contexto general que rodea la decisién
de Brasil de enviar a su representante a
Panamd y la explicacién de su ausencia.
Este tltimo asunto no ha encontrado
una explicacién satisfactoria entre los
historiadores. Sin sorpresas, los autores
se refieren al episodio con excesivo
laconismo a pesar de que tiene importantes
antecedentes. En efecto, en 1822, poco antes
de la proclamacién de la independencia
del Brasil, Silvestre Pinheiro Ferreira,
todavia Ministro de Negocios Extranjeros
y Guerra del Reino Unido de Portugal,
Brasil y Algarves, propone la creaciéon de
una “Sagrada confederacién de los pueblos
agredidos” por los imperios europeos.
Intenta transmitir el proyecto a Simén
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Bolivar y aunque no fructifica prepara el
terreno para NUEVOs acercamientos.

Un siguiente proyecto unionista es
defendido por José Bonifécio de Andrada
e Silva, Ministro de Negocios Extranjeros
del recientemente creado Imperio del Brasil.
Expone su propésito al cuerpo diplomdtico
acreditado ante la corte de Rio de Janeiro,
advirtiendo sobre el cardcter americano de
la “alianza o federacién” y especificando
los objetivos de libertad de comercio y
defensa de la independencia del continente.
Enseguida escribe a su homdlogo de las
Provincias Unidas del Rio de la Plata,
Bernardino Rivadavia, para proponerle
organizar la “repulsa contra las imperiosas
pretensiones de Europa”. Las diferencias
entre ambos paises respecto de la Banda
Oriental dardn al traste con esta iniciativa.

El tercer acercamiento se realiza en
Londres en 1824, cuando Felisberto
Caldeira Brant y Manoel Rodrigues
Gameiro, ministros del Brasil, y Mariano
Michelena, ministro de México y futuro
delegado al Congreso de Panamd, convienen
“en la idea de un plan de unién entre los
nuevos Gobiernos del Gran Continente
americano’. La idea no prospera al no ser
apoyada por sus respectivos gobiernos, pero
un afio después germina en la propuesta
de la Gran Colombia de invitar al Brasil al
Congreso de Panamd a través de los mismos
Caldeira Brant y Rodrigues Gameiro. Por el
decreto del 25 de enero de 1826, don Pedro
I nombré al comendador Theodoro José
Biancardi Plenipotenciario del Brasil junto
al Congreso Anfictidnico de Panamd.
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No se conoce explicacién comprobada
para la no comparecencia del Plenipo-
tenciario Biancardi al Congreso de Panamd.
El historiador Pedro Calmon afirma
que €l se traslad de Rio de Janeiro a la
ciudad brasilefia de Salvador y que ahi,
enfermo, interrumpid el viaje. La ausencia
del Brasil se atribuye a diversos factores
combinados: la incertidumbre de poder
llegar a Panamd antes de la realizacién
del arepago bolivariano en razén de la
gran distancia geogrdfica y a la carencia
de lineas navieras directas entre el Brasil y
Colombia; la noticia de la no participacién
de las Provincias Unidas del Rio de la
Plata y consecuentemente la no necesidad
de, eventualmente, contraponer la visién
del gobierno del Brasil sobre el conflicto
uruguayo; los rumores que circularon sobre
posibles criticas a la forma mondrquica
del gobierno brasilefio. Las hipétesis son
interesantes y se basan en bibliografia y
documentos de archivo poco conocidos en
el dmbito hispanoamericano.

En conclusién, cabe referirnos a otro
de los atractivos de éste y otros libros del
profesor Aleixo: a pesar de no tratarse de su
idioma materno, su manejo del espanol es
impecable, con giros y recursos idiomdticos
que evocan una sdlida formacién cldsica. No
son muchos los intelectuales que pueden
escribir con fluidez en los dos idiomas de
Sudamérica. El profesor Aleixo es uno de
esos escasos y esenciales puentes, lo que
le ha permitido ser una suerte de multiple
embajador de su pafs ante las republicas de
Hispanoamérica, asf como un representante
de estas dltimas ante la sociedad brasilena.



EL FUTURO ESTA ESCRITO EN EL CINE

Miguel Angel Hinojosa Carranza

[...] esa pura vivencia donde el sofiante y su suefio no
estdn distanciados [...] donde todo hombre es a la vez

su suefio, estar sofiando y ser lo que suefia [...] Quien
llegue a despertar a la libertad dentro de su suefio habrd

franqueado la puerta y accedido a un plano que serd por
fin un novum organum |...] volver de la vigilia onirica a la
vigilia cotidiana con una sola flor entre los dedos.

¢Qué les parece hacer un breve recorrido
por la historia del cine de ciencia ficcidn,
por sus origenes, desarrollo, géneros y
subgéneros (cyberpunk, postcyberpunk,
biopunk, steampunk...), por los elementos
que le caracterizan?, ;y si a ello agregamos
un veloz repaso por algunas de sus peliculas
y un andlisis a detalle de cuatro de sus
cintas hollywoodenses mds representativas
a partir de 1970 y hasta la década del 2000:
Cuando el destino nos alcance (1971), Blade
Runner (1982), The Matrix (1999), V de
venganza (2005)?

Y si de éstas se destacan los héroes,
los mitos, los suefios, las esperanzas,
los temores sociales de ayer y de hoy,
puestos en perspectiva?, ;y si ademds,
se nos da la posibilidad de echar un
vistazo a las distopfas proyectadas en
las pantallas del cine, a ese futuro que
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JULIO CORTAZAR
“Para una espeleologfa a domicilio”

no queremos ver, con el que muchos
no estamos de acuerdo; con ciudades
contaminadas, oscuras, sobrepobladas, con
hambre, desempleo, pobreza, violencia,
tecnificacién a mds no poder, un mundo
individualista, mecanizado, desigual,
injusto; habitado por seres deshumanizados,
con escasos derechos laborales, politicos,
culturales y econémicos, carentes de
suefios y esperanzas, de dignidad y de
amor, cabizbajos, mediocres, elienados,
controlados por Estados totalitarios,
sometidos a la guerra, al trabajo excesivo
y mal pagado, a las crisis econdémicas,
ambientales, al cansancio, a la frivolidad, a
lo material, a la vordgine de lo inmediato,
de lo pasajero, de lo veloz, a los mandatos
y las imposiciones de los medios de
comunicacién masiva?
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;Y si consideramos que muchos de los
guiones de dichas cintas fueron escritos a
principio o mediados del siglo XXy que ese
futuro que presentan bien puede ser nuestro
presente 0, alo sumo, el futuro de la Tierra
a corto plazo?, ;nos interesarfa esa lectura,
ese acercamiento a las propuestas del cine
de ciencia ficcién mediante la lectura de
un libro?, a mi si, y mucho, porque se
juntan en una sola lectura algunos de mis
mds grandes amores: literatura y actuacion,
creatividad intelectual y artistica que retrata
la situacién social a partir de la ficcién
cientifica y el cine.

Cine y libro, imaginacién y realidad,
pasado, presente y futuro reunidos en unos
cuantos minutos de celuloide, en pocas
décadas de ciencia ficcién cinematogréfica,
en las pdginas de este libro en comento' y de
los que dieron vida y espiritu a las peliculas
que en él se documentan: Metrdpolis (1927),
La guerra de los mundos (1953), 1984
(19506), El planeta de los simios (1968), 2001,
una odisea en el espacio (1968), etcétera; se
da una bifurcacién infinita de imdgenes y de
papel que muestra un aquif y un ahora que
nos habla de lo que somos como sociedad,
como grupos humanos, como personas; el
andlisis del discurso cinematografico hecho
en esta obra se sustenta en la teorfa social, en
el imaginario (instituido e instituyente) de
lo que hemos sido, de lo que somos y, mejor
auin, en una prospectiva de lo que podemos
llegar a ser si hoy no ponemos manos a la

! Marfa Josefa Erreguerena Albaitero, Resistencia
al porvenir. Las distopias en el cine hollywoodense,
UAM-Xochimilco, México, 2011.
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obra, si no ponemos firme, tenaz, Resistencia
al porvenir.

Es mds que obvio que en estos T7empos
modernos no necesitamos a un solo
Charlot, sino a muchos, que se harten
de la explotacién laboral, que lleguen al
limite, que se preocupen por los demds, que
compartan, que se enamoren, que suefien
con tener una mejor calidad de vida, y ello
no es s6lo para México y los mexicanos; en
Espana, en Grecia, en Estados Unidos, en
todo el orbe se requieren mds héroes como
V, el protagonista de V' de Venganza, cuya
imagen ha sido retomada recientemente por
los integrantes de Anonymuos, colectivo de
ciberactivistas abocado a realizar acciones
de protesta en favor de la libertad de
expresién y del conocimiento libre,
entre otras causas sociales; o mds Tomas
Anderson, el protagonista de la saga 7he
Matrix, que lleva una doble vida y luego
de ser un programador de computadoras
durante el dfa, al anochecer se convierte
en Neo, quien descubre que el mundo en
el que vive no es mds que una simulacién,
un lugar de apariencias en el que los seres
humanos viven dnicamente los suefos
que otros les insertan, pero se olvidan de
si, de los suefios y las fantasfas propios; y
es ese conocimiento, ese saber de sf lo que
permite a Neo construirse una vida propia,
liberada de la gran mdquina que controla
y homogeiniza a los demds. Esas peliculas
con sus tramas nos demuestran de manera
sencilla que para cambiar al mundo, sélo
se necesita despertar 0, mejor adn, vivir
nuestros propios suefios, hacerlos realidad.



De este modo, moviéndonos entre
el sofiar y el andar despiertos, entre el
imaginar, observar y actuar, es como
transformaremos el porvenir; por medio
de su libro Josefa Erreguerena nos hace
ver cémo mediante sus narraciones, el cine
de ciencia ficcién se posiciona como una
herramienta que nos posibilita estudiar el
futuro para comprenderlo y poder influir
en él. Pero, ;como resistir al porvenir, a lo
que adn no sucede? A partir del presente
nos dice nuestra autora, a partir de la
imaginacidén, pero principalmente de
la prospectiva que es “primero, un acto
imaginativo y de creacién, luego una toma
de conciencia y una reflexién sobre el
contexto actual, y por dltimo, un proceso
de articulacién y convergencia de las
expectativas, deseos, intereses y capacidades
de la sociedad para alcanzar el porvenir
que considera deseable. El futuro es un
concepto mental, una construccién social”
(pp. 19-20).

Y la prospectiva implica hacer lo que
los escritores de ciencia ficcidn realizan
de principio: una critica al sistema social
existente; porque si algo ha caracterizado
permanentemente a este género literario
vuelto cine es precisamente su inconfor-
midad ante lo que se realiza con el avance
cientifico y tecnoldgico, La guerra de
los mundos nos ensefia que no son las
armas mds sofisticadas ni los ejércitos mds
preparados lo que salvard a la humanidad
de sus interminables enfrentamientos,
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si lo hard, en cambio, lo mds natural, la
vida mds pequefia, la que no pocas veces
consideramos insignificante. Blade Runner,
nos muestra qué tan mecanizados o
autématas nos podemos volver los humanos
si dejamos de lado nuestro ser gregarios, la
confianza en los demds, la solidaridad, la
busqueda de una mejor y més prolongada
calidad de vida, los replicantes resultan ser
por mucho, mds humanos que nosotros,
lo mismo acontece en Inteligencia artificial,
Pinocho y en Fluyan mis ldgrimas dijo el
policia, en todas ellas los rastros de la especie
humana, los rasgos mds caracteristicos de
nuestra esencia: amor, amistad, solidaridad,
confianza, perseverancia, lucha..., pero
también: violencia, miedo, ansia de poder,
egoismo, mezquindad, celos, envidia..., son
rescatados, llevados al extremo por los no
humanos, quienes se convierten en nuestro
reflejo, en el otro, en lo “bueno” y lo “malo”.
Y, en ese sentido, ;hay algo mds actual para
nuestro pais que 1984, y su Big Brother o
el control social mediante los medios de
comunicacién masiva, mds especificamente
la televisién, quizds sélo Rebelion en la
granja, pero en México, tan surrealista
como siempre, hicimos una revoltura de
ambas novelas y acd la televisién trata de
imponer como presidente al tirdnico burro,
algo que ni Orwell hubiera imaginado, asi
de real es la ciencia ficcién, asi de actual
lo escrito a mediados del siglo XX; asi de
claro, de pertinente, Resistencia al porvenir,
las distopias en el cine hollywoodense.
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UN FANTASMA RECORRE EL SIGLO

;Cudles son los retos inmediatos y a largo
plazo para los feminismos en un México
en el que la pobreza se ha agravado, la
violencia se ha intensificado, y los grupos
conservadores se han fortalecido?, ;son
suficientes las reivindicaciones “puras” de
género para enfrentar la problemdtica de
las mujeres y la del feminismo mismo?,
scémo trabajar por el cumplimiento de
los derechos sociales y politicos desde una
perspectiva feminista?, ;de qué manera el
feminismo puede construir articulaciones
mds sélidas con otros movimientos y
grupos sociales?, ;cémo se han formulado
histéricamente estas interrogantes?
Acerca de estas y otras preguntas
reflexionan las 18 colaboradoras de Un
Jfantasma recorre el siglo. Luchas feministas
en México 1910-2010." Cada uno
de los 16 ensayos del libro marca un
punto importante en el mapa de este
pensamiento libertario: como la batalla
por el reconocimiento a la ciudadania de

! Gisela Espinosa Damidn y Ana Lau Jaiven
(coords.), Un fantasma recorre el siglo. Luchas
feministas en México 1910-2010, UAM/Itaca/
Conacyt, México, 2010.

Angela Ixkic Bastian Duarte

las mujeres, a los derechos politicos y al
voto femenino, que desarrollan Ana Lau
Jaiven, en “Mujeres, feminismo y sufragio
en los afios veinte”, Esperanza Tunén
Pablos en “El Frente Unico Pro Derechos
de la Mujer durante el Cardenismo” y
Enriqueta Tufién Pablos en “El derecho
de las mujeres al sufragio”; o el sentido y
la importancia de la educacién para y por
las mujeres que aborda Mercedes Barquet
en “Feminismo y academia”; o la lucha
por el derecho a decidir sobre el propio
cuerpo, y por la despenalizacién del aborto,
trabajado por Marta Lamas en “Cuerpo
y politica: batalla por la despenalizacién
del aborto”; o la relacién entre medios de
comunicacién y feminismo, que trabaja
Sara Lovera en “Feminismo y medios de
comunicacién”; o la construccién de un
ambientalismo feminista, expuesta por
Hilda Salazar Ramirez, Rebeca Salazar
Ramirez y Lorena Paz Paredes, en “El
ambientalismo feminista”.

Se trata de la historia de importantes
episodios del dltimo siglo del feminismo
mexicano, escrita por agudas e incansables
pensadoras y activistas que han abierto
camino desde el trabajo politico y desde
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la academia con preguntas criticas frente
al Estado, a las estructuras patriarcales,
al conservadurismo, y frente al propio
feminismo. Aporta nuevas miradas e
interroga creativamente. Una tarea de
este tipo representd, sin duda, retos
importantes. Sobre esto, cito un fragmento
de la introduccién:

Armar la historia de las luchas femi-
nistas implica necesariamente posi-
cionarse desde la subalternidad social,
desde los mdrgenes; comenzar desde
abajo, revisar lo hecho desde un
dngulo distinto, escudrifiar fuentes
inexploradas, recuperar voces y expe-
riencias excluidas, descubrir de qué
manera las formas de pensar y sentir
los malestares, de imaginar alternativas
y horizontes de futuro, se expresan
en formas especificas de emprender y
construir los movimientos feministas.

Las autoras hablan de procesos y de
personas: Martha Eva Rocha Islas, en su
capitulo “Feminismo y revolucién” analiza
la participacién de las mujeres en la lucha
armada y la forma en que su entrada
en la vida publica transformé las ideas
imperantes acerca del género durante el
porfiriato. Nos cuenta la historia de Juana
Castro Vdzquez, Rosa Padilla Camacho,
Valentina Ramirez Avitia, Marfa de la
Luz Espinosa Barrera y otras mestizas e
indigenas que, junto con sus comunidades,
tomaron las armas en 1913 para combatir
a Victoriano Huerta; y a quienes, por ser
mujeres, la Secretarfa de Guerra y Marina
les retiré los nombramientos militares
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obtenidos en campafa. Rocha les da un
lugar en la historia del feminismo porque,
a pesar de no haber impugnado el sexismo
como tal, al irrumpir en el espacio militar,
por excelencia masculino, cuestionaron
los roles de género que culturalmente les
habian sido asignados.

Ellibro dista de ser una narracién lineal,
o una enumeracién de hechos y apellidos,
es una reflexién compleja acerca de los
planteamientos tedricos del feminismo,
de sus pricticas politicas y de los puentes
entre ambos elementos. Un ejemplo
brillante y estupendamente logrado es el
capitulo de Irma Saucedo y Guadalupe
Huacuz, titulado “Movimientos contra la
violencia hacia las mujeres”. Es un trabajo
que logra el dificil reto de hablar de la
violencia contra las mujeres en el marco
de la violencia estructural. En este sentido
las autoras establecen los vinculos entre las
inequidades sociales, la incapacidad para
garantizar justicia a quienes han sufrido
algin tipo de abuso, y la perpetuacién
misma de la violencia.

Las autoras de dicho capitulo consideran
que “la pregunta sobre cémo el discurso y
prdctica feminista contra la violencia
hacia las mujeres se inscribe en el mundo
globalizado de hoy, requiere examinar
también cémo se construye el orden social
en el mundo globalizado de principios del
siglo XXI y las tendencias presentes en la
organizacién de los sistemas punitivos”.
En este sentido, apuntan, al develar las
enormes ineficiencias del Estado mexicano
para atender la problemdtica relativa a la
violencia contra las mujeres, las feministas



han contribuido a demostrar que si bien
la violencia estd asociada a patrones
culturales, también lo estd a la profunda
corrupcidn institucional.

En este libro el feminismo es abordado
como proyecto emancipatorio, como
propuesta tedrica y como heterogéneo
movimiento social. Autonomia e institu-
cionalizacién: dos propuestas confrontadas
que han marcado al feminismo son
analizadas por Marfa Luisa Tarrés, Martha
Castaneda, Gisela Espinosa y Ximena
Bedregal.

Tarrés analiza la experiencia contradic-
toria de los institutos de las mujeres como
“propuesta que cristaliza una parte del
proyecto feminista, ya que supone la
generalizacion de la perspectiva de género”
y la formulacién de politicas publicas
dirigidas a atender las desigualdades entre
hombres y mujeres. Reflexiona acerca de
los aportes y limitaciones, asi como de las
implicaciones de transformar las demandas
en leyes y reglamentos.

Ximena Bedregal, por su parte, en el
capitulo titulado “El feminismo auténomo
radical: una propuesta civilizatoria”,
formula la critica profunda e implacable
de los feminismos auténomos: la institu-
cionalizacién ha llevado a muchas feministas
a manejarse con las reglas del sistema
autoritario y patriarcal, arriesgando el
potencial emancipatorio de esta busqueda
politica. Cito a la autora:

Desde ese feminismo —se refiere
al institucional-, el nuevo lugar
de relacién y prdctica politica de
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y para las mujeres es el lugar del
poder masculino: el Estado y sus
instituciones. Los métodos de trabajo
de autoconciencia se transformaron
en grupos terapéuticos sin contenido
politico, el andlisis sobre mujeres
y politica se transformd en talleres
de liderazgo y empoderamiento; los
trabajos de cuerpo en estrategias de
salud reproductiva; la teorfa feminista
se transformé en estudios de la mujer.

La década de 1980 se caracterizé por
la formulacién de cuestionamientos
realizados por mujeres de los movimientos
populares mixtos al feminismo acerca de
la disposicién para entender su propia
diversidad interna. Y la década de 1990
fue testigo de cuestionamientos esgrimidos
por mujeres indigenas organizadas al
etnocentrismo de algunos feminismos.
Gisela Espinosa y Aida Herndndez abordan
estos procesos que han evidenciado la
necesidad de construir una prictica politica
abierta a las diferencias.

Aida Herndndez en el articulo titulado
“Movimiento de mujeres indigenas: re-
pensando los derechos desde la diversidad”
explica como los planteamientos de las
indigenas evidencian las limitaciones de
una agenda que parte de la perspectiva
liberal de la igualdad y de una visién
universalizante de los derechos. De esta
forma contribuyen a complejizar tedrica y
politicamente al feminismo mexicano.

El feminismo popular, analizado por
Gisela Espinosa, deja un aprendizaje
similar. La autora asi lo expresa:
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Habrd que aprender a construir lo
comtin en medio de lo diverso, reconocer
la diferencia, no para constatarla o tratar
de homogeneizarla, sino para buscar en
lo especifico los puntos de contacto y
los elementos que, sin ser idénticos al
proyecto propio, sean legitimos, justos
y emancipadores para las mujeres y los
grupos oprimidos.

Otra reflexién que ha sacudido al
feminismo ha sido la lésbica. Gloria
Careaga en el texto titulado “Las lesbianas
organizadas” explora las consecuencias
de la invisibilidad de las lesbianas en
las narraciones, incluso en las realizadas
por feministas; asi como las experiencias
organizativas y los cuestionamientos
que dicho grupo ha planteado frente al
heterosexismo que marca nuestra sociedad,
e incluso a algunos espacios feministas.

El libro que aqui se resefia nos invita
a analizar los logros alcanzados hasta
hoy por el feminismo mexicano, diverso
y contradictorio como es; a aquilatar la
experiencia y las herramientas propias para
la transformacidn social. Otras preguntas
importantes que abordan las autoras desde
distintas perspectivas son: las relaciones de
poder y las diferencias politicas al interior
de las organizaciones; la capacidad del
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feminismo de transformase a s{ mismo; la
necesidad de establecer mecanismos mds
fuertes y claros de articulacién con otros
movimientos y grupos sociales; cémo
formular estrategias para el futuro, que
consideren de forma realista y critica las
dimensiones de la crisis actual.

Muchos cambios han ocurrido desde
1910. Hoy las mujeres en nuestro pais
cuestionan activamente las desigualdades
y la discriminacién, y trabajan desde
distintos frentes contra la opresién. Sin
embargo, en los dltimos 10 afios hemos
visto un retroceso en los logros alcanzados
en cuanto al respeto y la promocién de
los derechos sexuales y reproductivos, el
acceso a métodos anticonceptivos en los
servicios de salud es mds limitado, los
grupos de ultraderecha se han fortalecido,
el trdfico y la trata de menores se ha
incrementado al igual que la pornografia
infantil. En el contexto de la guerra contra
el narcotréfico y de la criminalizacién
de la protesta, organizarse se ha vuelto
mucho mds complejo de lo que ya era.
Un fantasma recorre el siglo, habla de la
vigencia del feminismo, como uno de
los movimientos mds relevantes del siglo
XX, y de sus posibilidades de accién en el
contexto actual, acrisolando las experiencias
previas.
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. El articulo deberd ser inédito (no se acepta duplicacién del texto ni impreso ni en internet).
. La recepcién de articulos serd sélo en formato electrénico y se enviard al correo: argument@

correo.xoc.uam.mx

. El articulo deberd presentarse escrito en computadora; en cuartillas tamafio carta, a doble

espacio, con tipo Times New Roman, ntimero 12 (se sugiere utilizar un programa en espafiol
que marque acentos, signos de puntuacién y ortograficos).

. Todas las hojas deberdn estar paginadas.

. Los titulos y subtitulos deben estar jerarquizados uniformemente a lo largo de todo el texto.
. Los titulos y subtitulos deben ir sin sangrfa, pegados al margen izquierdo.

. El pdrrafo siguiente después de un titulo o subtitulo debe ir sin sangrfa.

. No se citard en forma Harvard sino como nota al pie de pdgina.

. Las referencias bibliogréficas deberdn contener todos los elementos de una ficha. En las notas

referidas al texto se citard a los autores, empezando por el nombre y siguiendo con el/los
apellidos. En la bibliografia se comenzar4 con el o los apellidos y luego el nombre (citar sélo
material referido en el articulo).

Cada articulo deberd estar precedido de una hoja de semblanza del autor con los siguientes
contenidos: titulo del trabajo, nombre del (los) autor (es) con una concisa referencia curricular
de no mds de cinco renglones, asf como direccién personal e institucional, direccién electrénica
y teléfono de al menos uno de los autores.

. Pueden presentarse resefias (revisiones criticas de libros o de ediciones nuevas de textos cldsicos)

pertinentes a la luz de los problemas vigentes, cuya extensién tendrd entre cinco y quince
cuartillas. La resefia deberd tener titulo.

En el caso de las resefias y las notas bibliograficas, la ficha del libro referido deberd contener
al menos: autor, titulo del libro, editorial, lugar, aflo y nimero de pdginas.

Todo articulo deberd incluir resumen y palabras clave en espafol e inglés (el resumen debe
comprender entre cinco y diez renglones).

El nlimero m4ximo de cuartillas oscila entre 20-25.

En ningtin caso se aceptardn articulos que no cumplan con los requisitos mencionados.

NOTA: los articulos se dictaminan por el método de “doble ciego”. De ser aceptados los articulos también
serdn publicados (texto completo) en la pdgina electrénica de nuestra revista y en indices electrénicos
nacionales e internacionales.
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* Indice de Revistas Mexicanas de Investigacién Cientifica y Tecnolégica (Conacyt)

* Red de Revistas Mexicanas de Ciencias Sociales

* Citas Latinoamericanas en Ciencias Sociales y Humanidades (Clase)

* Catdlogo comentado de revistas mexicanas sobre educacién (Catmex)

* Hemeroteca y Biblioteca digital de habla hispana in4mex (Infourmex)

e Indice de Revistas sobre Educacién Superior e Investigacién Educativa (IRESIE)

¢ Directorio de Publicaciones Seriadas Cientificas de América Latina, el Caribe,
Espafia y Portugal (Latindex)

* Catdlogo Biblioteca Iberoamericana

INTERNACIONALES

* Red de Revistas Cientificas de América Latina y el Caribe, Espafia y Portugal
(RedALyC)

* Scientific electronic library online (SciELO)

* Directory of Open Access Journal (DOAJ)
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